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FAUST  DE  GŒTHE 


L'œuvre  capitale  de  Goethe,  celle  qui  plus  qu'aucune  autre  de 
ses  nombreuses  créations  poétiques  lui  assure  le  premier  rang 
parmi  tous  les  poètes  modernes  de  l'Allemagne,  c'est  sans 
contredit  son  Faust.  En  Allemagne  déjà  trois  générations  suc- 
cessives ont  été  d'accord  à  confirmer  ce  verdict,  et  la  critique 
étrangère  semble  de  plus  en  plus  se  ranger  au  même  avis.  Si, 
pour  ma  part,  je  n'hésite  pas  à  assigner  au  Faust  de  Goethe  un 
rang  aussi  éminent  dans  la  littérature  allemande,  je  m'empresse 
cependant  d'ajouter,  qu'en  parlant  ainsi,  j'ai  en  vue  surtout  la 
première  partie  de  ce  poème.  Je  suis  bien  loin  de  méconnaître 
les  grandes  beautés  que  le  second  Faust  contient.  Toujours  est-il 
que  c'est  la  première  partie  du  Faust  qui  constitue  la  véritable 
valeur  du  poème  et  en  fait  un  monument  littéraire  hors  ligne. 
C'est  principalement  de  cette  première  partie  que  nous  avons 
l'intention  de  nous  occuper  dans  ce  travail. 

Et  d'abord,  qui  ne  serait  pas  frappé,  presque  troublé  à  la 
vue  de  l'immense  variété  de  scènes  et  de  situations  que  ce 
poème  fait  passer  devant  nos  yeux?  La  philosophie  et  l'amour, 
les  ambitions  de  l'idéalisme  et  la  routine  de  l'érudition  pédan- 
tesque,  les  douces  plaintes  d'une  malheureuse  et  les  cris  de  rage 
d'un  révolté,  la  vie  de  tous  les  jours  prise  sur  le  fait  et  les 
figures  fantastiques  de  la  légende,  les  mythologies  du  Nord  et 
du  Midi,  les  poésies  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge,  la  guerre  et 
la  civilisation,  —  tout  y  est,  c'est  tout  un  monde,  comme  on  l'a 
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si  bien  dit.  Le  ciel  et  la  terre  sont  le  théâtre  de  l'action  et  l'en- 
fer ne  matiq-uè  pas  d'y  envoyer  son  représentant.  Le  poète  y  fait 
vibrer,  les  unes  après  les  autres,  toutes  les  cordes  de  l'âme  hu- 
maine et  il  sait  les  toucher  d'une  main  de  maître.  Chacun  des 
sentiments  qu'il  veut  exprimer,  il  le  coule  dans  le  moule  le  plus 
approprié.  Aussi,  quelle  multiplicité  de  formes  poétiques  ?  Poé- 
sies lyriques,  tableaux  idylliques,  satires,  dénoûments  tragi- 
ques, et  dans  le  second  Faust,  beaucoup  d'allégories  et  de  sym- 
bolismes.  Il  est  évident  que  le  poème  du  Faust  brise  tous  les 
cadres  poétiques  et  ne  se  laisse  réduire,  à  proprement  parler, 
dans  aucun  des  dilierents  genres  de  poésie  que  l'esthétique 
aime  à  distinguer  par  des  lignes  de  démarcation  nettement  tra- 
cées. Je  me  borne  ici  à  constater  ce  fait,  sans  en  faire  ni  un 
éloge,  ni  un  reproche.  Si  l'on  parle  de  la  «  Tragédie  de  Faust,  » 
cette  expression  ne  peut  au  fond  s'appliquer  qu'à  la  première 
partie  du  Faust,  laquelle  n'est  qu'un  fragment. 

Il  est  intéressant  de  voir  à  quelle  nombreuse  littérature  le 
Faust  de  Goethe  a  donné  naissance  depuis  les  cinquante  ans  qu'il 
a  paru  dans  toute  son  étendue  actuelle,  et  surtout  dans  le  cours 
des  dix  dernières  années.  Combien  de  peintres  distingués,  entre 
autres  Cornélius,  Kaulbach,  Delacroix,  qui  ont  pris  à  tâche 
d'illustrer  les  scènes  de  notre  poème  !  Combien  de  compositeurs, 
qui  ont  rivalisé  les  uns  avec  les  autres  à  exhaler  les  plaintes 
de  Marguerite  et  les  passions  de  Faust  en  mélodies  délicieuses 
et  émouvantes  (Spohr,  Gounod,  etc.).  Et  pour  les  commen- 
tateurs, qui  s'efforcent  d'apporter  toujours  plus  de  lumière  à 
chaque  scène,  que  dis-je,  à  chaque  strophe  de  Faust  —  leur  nom 
est  légion.  Parmi  les  hypothèses  souvent  hasardées,  ou  même 
absurdes,  qu'on  a  déjà  avancées  sur  notre  poème,  il  serait  facile 
de  cueillir  un  joli  bouquet,  bien  apte  à  consoler  maint  théolo- 
gien qui  est  appelé  à  butiner  sur  toutes  sortes  d'élucubrations 
d'exégètes  des  temps  anciens  et  modernes. 

Dans  cet  embarras  de  richesses  en  fait  d'interprétations  di- 
verses, il  serait  peut-être  bon,  suivant  le  conseil  d'un  critique 
éminent  (Julian  Schmidt),  de  se  passer  pour  quelque  temps  de 
tous  les  commentaires  et  de  méditer  plus  attentivement  le  texte 
de  l'original  lui-même.  Le  moyen  le  plus  sûr  de  saisir  le  vrai 
sens  de  notre  poème  dans  ses  différentes  parties  et  dans  son  en- 
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semble,  me  paraît  celui  d'interpréter  Gœthe  par  Gœthe  lui- 
même,  je  veux  dire,  de  comparer  soigneusement  chaque  morceau 
de  notre  poème  avec  les  autres  ouvrages  de  notre  poète  appar- 
tenant à  la  même  époque,  et  en  général  avec  les  idées  et  les 
projets  qui  préoccupaient  l'auteur  dans  ce  moment-là. 

Faust,  c'est  avant  tout  Gœthe  lui-même.  Si  toutes  les  créa- 
tions poétiques  de  Gœthe  ne  sont,  comme  il  Tassure  dans  son 
Autobiographie,  qu'autant  de  fragments  d'une  grande  confes- 
sion, il  faut  dire  que  Faust  est  sa  confession  générale.  Depuis 
les  jours  du  premier  réveil  de  son  génie  poétique,  la  légende 
de  Faust  frappe  son  esprit  et  lui  inspire  plusieurs  des  plus  belles 
scènes  de  notre  poème.  Si  dans  la  suite  notre  poète  a  des  mo- 
ments où  il  semble  oublier  et  presque  redouter  cette  conception 
de  sa  jeunesse,  il  y  revient  pourtant  toujours  à  des  intervalles 
plus  ou  moins  distancés.  On  dirait  qu'il  ne  peut  plus  se  déta- 
cher de  cette  figure  de  Faust  qui  raccompagne,  comme  son 
alter  ego,  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  sa  carrière  litté- 
raire. Enfin  lorsque,  parvenu  à  une  vieillesse  peu  commune,  il 
songe  à  faire  son  testament  poétique,  il  reprend  avec  une  nou- 
velle ardeur  son  Faust  et,  après  en  avoir  achevé  les  dernières 
scènes,  il  ne  pose  la  plume  que  pour  mourir.  Aussi  est-ce  dans 
notre  poème  que  Gœthe  se  révèle  tout  entier,  en  sorte  que  nous 
pouvons  y  suivre  toutes  les  transformations  de  son  style  et  de  sa 
pensée.  Bref,  le  poème  de  Faust  est  comme  un  miroir  de  toute 
l'œuvre  poétique  de  Gœthe. 

Il  y  a  plus.  Je  crois  qu'on  pourrait  l'appeler  le  reflet  de  toute 
ime  époque,  d'une  époque  longue  et  brillante  entre  toutes. 
N'est-ce  pas  le  «  Fragment  de  Faust  »  qui  est  la  plus  glo- 
rieuse production  de  la  période  d'Assaut  ?  N'est-ce  pas  le  «  Pre- 
mier Faust  »  qui  marque  l'apogée  de  l'époque  classique  et  cou- 
ronne toute  notre  littérature  moderne  d'une  impérissable 
auréole?  Enfin,  n'est-ce  pas  l'auteur  du  «  Second  Faust  »  qui, 
en  raison  de  la  durée  tout  exceptionnelle  de  sa  vie  et  de  son 
activité  littéraire,  a  encore  assisté  au  plein  épanouissement  de 
l'école  romantique  et  a  subi  l'influence  de  ce  parti  dans  bien 
des  passages  de  sa  dernière  création  poétique  ? 

D'après  ce  que  je  viens  de  dire,  il  me  semble  que  la  route  à 
suivre  dans  l'étude  que  je  me  suis  proposée  est  clairement  tra- 
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cée.  Les  sujets  que  j'aurai  à  élucider  successivement  sont,  si  je 
ne  me  trompe,  les  suivants  : 

V  La  légende  de  Faust,  son  origine  et  ses  différentes  trans- 
formations jusqu'à  Goethe  ; 

2°  La  vie  de  Gœthe,  qui  est  la  clef  indispensable,  pour  saisir 
le  vrai  sens  des  différentes  parties  de  notre  poème  ; 

3"  La  composition  progressive  du  poème  de  Faust,  dans  le  but 
de  montrer  à  quelle  époque  de  la  vie  de  Goethe  et  dans  quelles 
circonstances  ont  été  conçus  et  élaborés  les  différents  groupes  de 
scènes  et  les  divers  morceaux  détachés,  qui  sont  venus  s'ajouter 
peu  à  peu  les  uns  aux  autres,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fini  par  con- 
stituer l'œuvre  poétique  que  nous  possédons  à  présent; 

4°  L'exjyosition  du  poème  de  Faust,  tel  qu'il  est  actuelle- 
ment, de  son  plan  d'ensemble  et  de  la  place  qu'occupe  chaque 
partie  dans  l'ordonnance  générale  de  l'œuvre. 
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La  légende  île  FaiiNt.  U»  inas^ieien. 


Gœthe  et  Schiller,  dans  leur  correspondance,  insistent  à  plu- 
sieurs reprises  sur  la  haute  importance  qu'a  le  choix  du  sujet. 
Notre  poète  eut  la  main  particulièrement  heureuse  lorsqu'il  se 
décida  pour  la  légende  de  Faust.  Née  au  XVI'"^  siècle  et  sur  le 
sol  allemand,  cette  légende  avait  déjà  fait  alors  preuve  d'une 
grande  vitalité  par  son  existence  et  son  vigoureux  développe- 
ment durant  deux  siècles.  Lorsque  Gœthe  la  choisit  pour  son 
sujet,  elle  s'était  déjà  profondément  enracinée  en  Allemagne  et 
était  largement  répandue  dans  toutes  les  classes  de  la  société 
jusqu'aux  villages  les  plus  reculés.  Elle  avait  l'immense  avan- 
tage de  présenter  un  cadre  populaire  pour  y  enchâsser  un  ta- 
bleau des  plus  hautes  aspirations  et  des  idées  les  plus  profondes 
sur  la  destinée  humaine. 

Au  sein  du  paganisme,  dont  le  propre  est  de  personnifier  les 
forces  de  la  nature  dans  une  multitude  de  Dieux  et  de  faire  con- 
sister les  rapports  des  Dieux  et  des  hommes  dans  une  dépen- 
dance réciproque,  nous  trouvons  partout  des  magiciens.  Ceux-ci 
sont  censés  pouvoir  exercer  par  certaines  formules  ou  offrandes 
une  action  déterminante  sur  les  Dieux,  de  manière  à  produire 
avec  leur  aide  des  effets  surnaturels,  surhumains.  A  l'avène- 
ment du  christianisme,  les  Dieux  païens  furent  transformés  en 
démons,  les  magiciens  devinrent  des  sorciers.  Au  moyen  âge, 
conformément  au  duahsme  entre  l'esprit  et  la  chair,  qui  était  à 
la  base  de  toutes  les  conceptions  de  ces  temps  ténébreux,  on 
cherchait  le  but  d'une  alliance  avec  Satan  avant  tout  dans  un 
désir  effréné  des  plaisirs  de  la  chair  (sabbat  des  sorciers,  etc.). 
De  plus,  toute  recherche  d'une  science  dépassant  ou  contredi- 
sant les  dogmes  officiels  de  l'Église,  ainsi  que  toute  manifesta- 
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tion  d'une  puissance  paraissant  ^urbumaîne  étail  hautement 
suspecte  de  sorcellerie.  Albert  le  Graoïi  (12ù5-128'J)  •  fut  soup- 
çonné de  relations  secrètes  avec  le  Diabk*  pour  s'être  occu|>é 
avec  succès  de  la  «  magie  naluix^lle,  »  comme  on  appdait  alors 
les  sciences  naturelles. 

Dans  la  littérature  du  moyeai  Age,  dous  rencontrons  souveut 
la  légende  du  clerc  TJiéophile,  dans  laquelle  on  pourrait  voir  la 
première  ébauche  de  la  légende  de  Faust.  Alti^nS  de  8cknce  et 
trouvant  l'étude  trop  longue,  il  se  donna  au  Diable  pour  atteân- 
dre  plus  vite  son  but.  Mais  à  rapproche  du  tenue  fatal»  (1  se  M*- 
pentit  de  son  crime  et  implora  h  miséricorde  de  la  sainte  ViiTgi*. 
Celle-ci  l'exauça  et  força  Saun  k  rendre  le  parte.  Un  bi^u 
matiD»  Théophile  trouva  le  document  funeste  il  cité  de  lui.  La 
religieuse  li^xoDoe  Kotswitba  (1K90-1000)  avait  d^à  chanté  cette 
histoire  en  vers  latins  (la  chute  et  la  convenfion  de  Théofihile, 
archidiacre  d'Adanu  i.  Cette  même  fable  fournit  au  XV-  siècle 
la  matiêiv  d'un  <lraiDe'. 

La  îé^ide  d<t  FauH  le  magideu  porte  le  cachet  du  XVl»*aè- 
cle,  au  sein  duquel  die  prit  naissance.  La  génération  qui  a 
rempli  la  fin  du  XV**  et  le  commencement  du  XVI-$i^çleaété 
rarement  égalée,  et  jamais  surpassée»  quant  à  l'originalité  et  la 
hardiesse  indomptable  qui  éclatent  dans  toutes  ses  entr^^priîi's 
eijws  idées.  La  Riuutifsoifice,  non  contente  de  renouveler  Tétude 
deî>  langues  antiques  du  latin»  du  grec  et  de  l'hébreu,  répan- 
dait aussi  de  nouvelles  \'ue*.  Fatigué  des  subtilités  puériles  et 
^térilc;^  de  la  scolastique,  impatient  du  joi^  que  TËgliae  fiUsait 
peser  s«r  les  esprits,  on  s'enthousiasmait  pour  les  idées  de  Pla- 
ton, d'.VriîJtote  et  surtout  pour  le  S}*stème  de^  Nêo-platonidens. 
11  est  à  remaïquer  que  plusieurs  adhérents  de  la  Renaissance 
s'adonnèrent  mémo  aux  sciences  occultes  et  aux  études  cabalis- 
tiques :  aiuîîii  Pico  de  la  Mirandola  et  Reuchlin.  En  Italie,  la 
plupart  d'entre  eux  se  détournèrent  coniplètemcait  du  christia- 
nisme, et,  tout  en  cultivant  les  arts  et  les  belles-lettres,  se  li- 
%"r&rent  à  une  j>n;fonde  con'ui>tion  des  mnnurs.  En  Allemagne. 

'  «  VSr  magiMtt  m  magia  rnitiiiuli,  major  in  philosopha,  maxin»  \m 
thcologia  »  (THtbe«ias.  dt  scriptoribm  fccJeiiaaikis). 
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les  Iluniani^tc^  furent  viTenent  attaqués  parleelerti^eten  par- 
ticulier par  les  moiue-s  dominicains  de  Cologne,  ayant  à  leur 
tète  le»  Ho^traten,  lc$  Ortuinus  Gratianus,  de\*enu8  si  fameux 
par  le^  Epishlœ  rirornm  obiotroruw.  Lorsque  la  Réfomxat'iou 
éclata,  la  plu]xart  des  Humanistes  se  déclai-èrent  pour  elle,  ainsi 
Hutten  et  Melanchtlioû.  Cepeiidant>  Tillustre  chef  du  parti. 
ÈrasHK?,  rompit  avec  Luther,  en  Tattaquaut  sur  le  terrain  phi- 
losophique, dans  son  livre  sur  le  lihn>  arbi(r<\  on  1.j24-25.  liicn 
d^autre»  suivirent  son  exemple,  sans  toutefois  ii>ontr<u*  beaucoup 
d'empressement  pour  r%lisc  catholique.  —  A  cette  mênu^  «:^io- 
que  appartient  le  pn^uier  réveil  d'une  science  jusqu'alors  sin- 
t(ulièrement  négligée,  lafcience  natureUe.  La  fin  du  XV»»8»ècU' 
inaugura  Tère  des  gnmds  voyages  de  découvertes,  commen- 
cés d*abord  par  les  Portugais  et  les  Esipagnols,  puis  continiH^'s 
par  les  Hollandais  et  les  Anglais.  L'accès  aux  Indes  par  voie  de 
wer  la  découverte  de  rAïuérique  ouvrirent  de  nouvelles  pei^ 
spectives  à  la  géographie  et  aux  différentes  branches  de  la 
science  naturelle.  D'ailleur»,  cea  entreprises,  accomplies  nu  mi- 
lieu des  aventures  les  plus  extraonlinainrs  et  qui  mircut  h  la 
IKirtw  de  TEuropc  les  trésors  immenses  de  POrient,  du  Mexi- 
que, du  Pérou,  excitèrent  au  plus  haut  point,  au  sein  des  con- 
temporains, la  ixassîon  d'explor^T  et  iie  connaître,  de  posséder 
et  de  jouir.  Rien,  pour  aiD«i  dire,  ne  semblait  plus  devoir  etn^ 
impossible.  Une  singulière  combinaison  dt^  nouvelles  MÛcua*^ 
naturelles  avec  les  études  antiques  de  la  Renaissance,  ainsi 
qu'avec  différent*  cléments  du  mysticisme  du  moyen  Age  sViffir 
à  nos  re^anls  dai  1  idées  du  célèbre  médecin  Tht^ophraiiU' 
P^(Kdêe\  né  à  Einsiedein,  eu  Subse,  et  mort  api^  une  vie 
des  plus  agitées  h  Salzbourg,  en  1541.  Persuadé  que  la  véritable 
nature  de  TliomnHï,  en  tant  que  niierocixfine.  ne  se  peut  com- 
prendre que  |xar  la  connaissance  du  macrocoi»iie»  dont  il  est 
rimage  et  le  produit,  Théophraste  se  met  k  la  r^rcbercbe  de 
ressemée  intime  des  chosea.  La  nature  p]X)pi*e  des  choses  ne 
consiste  pas,  selon  lui,  dans  leur  matière,  nais  dans  les  forces 
qui  agissent  au  dedans  «  dans  leur  k  esprit,  »  leur  <i  archée,  < 
0  quinta  esaentia.  >  Nous  n'avons,  dit-il,  aucun  motif  d'admettre 
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que  ces  êtres  appartiennent  au  Diable.  Il  prétend  que  les  esprits 
élémentaires  seraient,  aussi  bien  que  nous ,  de  véritables  créa- 
tures de  Dieu,  mais  non  pas  de  la  race  d'Adam ,  et  que  Dieu 
leur  aurait  assigné  pour  séjour  les  quatre  éléments.  Leur  con- 
stitution organique  serait  en  rapport  avec  l'élément  auquel  ils 
appartiennent.  Simultanément  avec  Th.  Paracelse,  Cornélius 
Agrippa  de  Nettesheim,  originaire  de  Cologne,  parcourut  l'Alle- 
magne comme  apôtre  de  théosophie  et  d'arts  magiques. 

Toutes  ces  aspirations  qui  se  manifestent  au  sein  du  XVI"^  siè- 
cle, nous  les  retrouvons  mêlées  les  unes  aux  autres  à  des  pro- 
portions inégales,  dans  le  personnage  légendaire  de  Faust. 
Celui-ci  est  le  type  populaire  de  certaines  tendances  du 
XVI™*  siècle,  il  en  représente  cet  esprit  titanique^  qid,  tour- 
menté par  la  soif  du  savoir j  s"^ enthousiasme  jjour  le  monde  an- 
tique remis  en  lumière  par  la  Renaissance ^  et  pour  les  sciences 
naturelles  récemment  introduites,  cet  esprit^  dis-je,  qui,  dévoré 
de  la  passion  de  jouir  et  d'agir,  hride  d'envie  de  parcourir  le 
ciel  et  la  terre,  pour  épuiser  tous  les  plaisirs  et  toutes  les  aven- 
tures, et  qui,  profondément  mécontent  du  catholicisme  comme 
du  protestantisme,  se  détourne  souvent  de  toute  religion  et  se 
donne  à  la  magie, 

A  présent  passons  aux  documents  historiques  pour  justifier 
notre  manière  d'envisager  la  légende  de  Faust. 

Faust  n'est  pas  de  tous  points  une  pure  invention  de  l'imagi- 
nation populaire.  La  légende  a  pour  base  et  point  de  départ  une 
personne  historique.  Il  y  a  eu  un  Jean  Faust,  né  à  Kundlingen 
(aujourd'hui  Knittlingen),  petit  village  du  Wurtemberg,  à  peu 
de  distance  de  Bretten,  ville  natale  de  Melanchthon.  Il  a  vécu 
au  commencement  du  XYI"*  siècle,  et  après  avoir  passé  les  an- 
nées de  1515-1525  chez  son  ami  Entefeld,  abbé  du  couvent  de 
Maulbronn,  oii  l'on  montre  encore  aujourd'hui  la  tour  et  la  cui- 
sine de  Faust,  il  se  rendit  à  l'université  de  Wittenberg,  oti  il 
resta  de  1525  à  1532.  Là  il  entra  en  relations  personnelles  avec 
Melanchthon,  qui  lui  adressa  à  plusieurs  reprises  de  sérieuses 
remontrances  au  sujet  de  ses  pratiques  diaboliques.  Menacé 
d'être  jeté  en  prison  par  ordre  de  l'Électeur  de  Saxe,  il  s'enfuit 
et  parcourut  la  teiTe  en  long  et  en  large,  jusqu'à  ce  qu'il  périt 
misérablement  dans  un  village  du  Wurtemberg,  oii,  à  ce  qu'on 
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raconte,  il  fut  emporté  par  le  Diable  à  l'heure  de  minuit.  On  dit 
qu'à  Venise  il  avait  tenté  de  s'envoler,  et  qu'à  Wittenberg  il 
s'était  vanté  que  les  victoires  des  armées  impériales  en  Italie 
avaient  été  un  effet  de  ses  arts  magiques. 

Les  témoignages  les  plus  importants  concernant  l'histoire  de 
ce  Jean  Faust  proviennent  des  récits  de  deux  disciples  de  Me- 
lanchthon \  qui  nous  ont  transmis  ce  qu'ils  avaient  entendu  ra- 
conter au  réformateur  lui-même.  Il  paraît  que  ce  Faust  histo- 
rique était  un  homme  original,  bien  instruit,  mais  aventureux, 
mêlant  à  l'érudition  d'un  savant  les  instincts  inquiets  d'un  jon- 
gleur. Sans  laisser  de  trace  dans  l'histoire  des  sciences,  comme 
un  Paracelse  ou  un  Agrippa,  il  avait  frappé  vivement  l'imagina- 
tion du  peuple,  qui  s'empara  de  sa  personne  pour  en  faire  le  centre 
de  tout  un  cycle  d'exploits  de  magiciens.  Ainsi  plusieurs  tours 
de  passe-passe,  que  Lerchheimer,  dans  un  livre  publié  en  1585, 
raconte  avoir  été  exécutés  à  Heidelberg  ou  ailleurs  par  un  ma- 
gicien inconnu,  sont  peu  d'années  après  attribués  à  Faust. 
Hâtons-nous  d'ajouter  ici  que  ce  Jean  Faust,  le  magicien,  n'a 
rien  à  faire  avec  Jean  Fust,  un  des  inventeurs  de  l'imprimerie. 

Le  premier  document  qui  nous  expose  les  faits  et  gestes  du 
Faust  légendaire  est  le  Livre  du  Faust,  publié  anonyme  à 
Francfort  en  1587.  Bientôt  après  parurent  des  récits  versifiés  et 
d'autres  éditions  de  ce  livre  tantôt  abrégées,  tantôt  amplifiées. 
En  1592,  la  «  véritable  histoire  du  Faust,  »  écrite  par  Widmann 
en  plusieurs  volumes,  avec  beaucoup  d'applications  édifiantes, 
vit  le  jour  à  Hambourg.  Cet  ouvrage,  plusieurs  fois  modifié  et 
raccourci,  finit  par  se  répandre,  sous  forme  d'une  édition  popu- 
laire, non  seulement  en  Allemagne,  mais  encore  à  l'étranger,  en 
Danemark,  en  Hollande  et  en  Angleterre. 

C'est  le  «  livre  du  Faust  »  qui  a  fixé  une  fois  pour  toutes  les 
traits  fondamentaux  de  la  légende.  D'après  ce  récit,  Faust  était 
fils  d'un  paysan  de  Roda,  près  Weimar.  Ses  parents,  gens 
pieux,  l'envoyèrent  chez  un  ami  de  Wittenberg  pour  qu'il  y  fît 
ses  études  de  théologie,  «  car  c'était  un  homme  d'une  haute  et 
prompte  intelligence  et  bien  qualifié  pour  les  études.  »  Surpas- 
sant tous  ses  camarades,  il  acquit  bientôt  le  grade  de  licencié 


*  Jean  Mennel  d'Ansbach  et  Augustin  Lerchheimer  de  Steinsfeld. 
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(maître)  et  de  docteur  en  théologie.  Mais  peu  satisfait  de  la 
théologie,  il  s'adonna  aux  sciences  occultes.  «  Orgueilleux  jus- 
«  qu'à  la  démence,  il  rejeta  dans  un  coin  les  Saintes  Écritures. 
«  On  l'appelait  toujours  le  spéculateur.  Jour  et  nuit  il  resta 
«  absorbé  dans  des  li\Tes  de  magie  ;  ne  voulant  plus  être  théo- 
«  logien,  il  se  fit  laïque  (Weltmensch),  et  prit  le  titre  de  docteur 
«  en  médecine,  d'astrologue  et  de  mathématicien...  Faust  était 
«  si  avide  de  science  qu'il  s'attacha  des  ailes  d'aigle  et  essaya 
«  de  sonder  les  profondeurs  du  ciel  et  de  la  terre...  » 

«  Je  veux,  dit-il,  étudier  les  éléments,  et  comme  je  ne  puis 
«  obtenir  cette  science  ni  de  Dieu  ni  des  hommes,  je  me  donnerai 
«  au  Diable,  pour  qu'il  m'initie  à  cette  connaissance.  »  De  nuit, 
dans  une  forêt  voisine  de  Wittenberg,  il  se  mit  à  conjui-er  le  Diable 
par  des  formules  qu'il  avait  apprises  dans  des  livres  de  magie. 
D'abord  Satan  ne  voulut  pas  s'y  prêter,  plusieui-s  apparitions 
tenibles  et  éblouissantes  se  succédèrent  les  unes  aux  autres. 
Enfin  le  Diable  se  montra  sous  la  forme  d'un  moine  et  promit  à 
Faust  une  entrevue  pour  la  nuit  suivante.  Le  lendemain,  ce  ne 
fut  pas  Lucifer,  le  Seigneur  de  l'Enfer,  qui  vint  au  rendez-vous, 
mais  un  esprit  subordonné  de  l'enfer,  «  Méphistophélès.  »  Dans 
le  pacte  qu'il  conclut  avec  ce  démon,  et  qu'il  signa  avec  une 
goutte  de  son  sang,  Faust  exigea  qu'on  lui  accordât  «  la  puis- 
sance et  la  forme  d'un  esprit,  et  l'accomplissement  de  tous  ses 
vœux.  »  En  retour,  il  devait  «renier  Dieu  et  la  foi  chrétienne  et 
consentir  à  ce  qu'au  bout  de  24  ans  son  âme  tombât  entre  les 
mains  du  Diable.  »  «  Cet  homme,  dit  le  livre  de  Faust,  était 
«  comme  un  de  ces  titans^  dont  les  poètes  nous  racontent  qu'ils 
<(  entassèrent  des  montagnes  pour  faire  la  guerre  à  Dieu  ou 
comme  le  malin  Esprit  qui  s'est  révolté  contre  Dieu.  » 

Les  huit  premières  années,  Faust  resta  à  Wittenberg,  parta- 
geant son  temps  entre  l'assouvissement  de  toutes  sortes  de  plai- 
sirs sensuels  et  la  discussion  de  divei^ses  questions  obscures  dont 
Mépbi8(oph^U!?i  iivAit  à  lui  fournir  la  solution.  Il  s'ilhi.stra  comme 
a.stroh)^e^  inétîH>n>lo!gi^te  et  de\in.  Au  bout  de  «ïtte  premièiv 
période  qui  fui  uuert^tniitotniDquilie,  il  entreprit  un  long  rofage 
à  travers  le  monde.  D^nbonl  il  traversa  eu  sooge  Tenfer,  pour 
voir  d'avance  s<a  furtin  li  îbitatlon.  Au  sortir  de  Teofer,  il  iwr- 
courut  le  ciel  sur  un  char  attde  de  deux  dragons.  Redescetidu 
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sur  la  terre,  il  commença  un  long  voyage  sur  notre  planète  elle- 
même.  Il  inaugura  cette  course  par  la  scène  de  la  taverne 
d'Auerbach  où,  monté  sur  un  des  plus  lourds  tonneaux  de  la 
cave,  il  le  fit  passer  par  la  porte  ;  c'est  là  le  haut  fait  représenté 
sur  un  petit  tableau  que  Gœthe  vit  à  Leipzig  dans  son  temps, 
et  qu'on  y  montre  encore  de  nos  jours  aux  curieux.  Faust  fit 
admirer  ses  artifices  au  Vatican  de  Rome,  où  il  découvrit  parmi 
les  cardinaux  des  adeptes  de  la  magie,  au  sérail  de  Constanti- 
nople,  où,  travesti  en  pape,  il  joua  devant  le  sultan  le  rôle  de 
Mahomet.  A  Linsbruck,  il  fit  apparaître  devant  Charles-Quint 
les  ombres  d'Alexandi-e  et  de  Roxane  ;  à  un  banquet  d'étudiants 
à  Wittenberg,  il  évoqua  la  a  beUe  Hclûue,  t  dont  la  be^iuté  eo- 
chanta  tous  les  spectateurs  et  alluma  surtout  dans  le  cœur  du 
magicien  lui-roéme  une  telle  jxas^ion  qu'il  ne  put  plus  jamais 
l'oublier.  Un  jour,  au  milieu  de  l'hiver,  se  trouvaut  chez  le  duc 
d'Anhalt,  il  chargea  la  table  des  fruits  \es>  plus  rares  que  Mè- 
phistophéK*^  avait  été  luicherclier  aux  Indes.  Les  traits  biiHes- 
ques  abon<leDt.  Un  jour  Faust  vend  un  cheval,  qui  se  Iraiisfunne 
en  une  botte  do  p4iiUe,  au  mcmient  où  il  entre  dans  Técurie  de 
son  nouveau  maître  ;  uneautre  fois  il  fait  sortir  de  leurs  esrfeox  les 
quatre  roues  du  char  d'un  paysîin,  qui  avait  refujviî  de  le  hisser 
monter  sur  sa  >*oiture.  Après  seize  années  de  ce  train  de  vie,  Faust 
fut  sérieuîteiiieut  averti  par  un  pieux  médecin  de  Wiitenberi?,  qui 
tâcha  de  le  ramener  i\  Dieu.  Il  comniençA  à  rentrer  eo  lui-même, 
mais  MéphistopheJès  sut  reniratuer  de  nouveau  au  moyen  de 
ses  arts  séducteurs.  Dans  ravaot-derttière  aonw  de  î«tt  vie 
son  plus  ardeot  dé^r  fut  de  polder  la  k  bdle  Uélênc.  i*  Mé- 
phistophélès hii  amena  un  simulacre  d'Hélèoe,  FauM  Tépotisa 
et  eut  de  cette  femme  un  fils.  Juste  Faust,  la  joie  de  son  ]>ère. 
(.'Cpcudaut,  dans  la  dernière  année  que  lui  accorda  le  contmt, 
plus  il  s'approcha  du  terme  fatale  et  plus  il  fut  aofi^îfsé;  ra.<(»i- 
sié,  dégoûté  de^  plaisirs,  il  se  repentit.  Ce  fut  en  vain.  Le  dé- 
mon 8e  moqua  de  lui  et  remporta  h  minuit  au  milieu  du  boule- 
ven^meut  de  toute  la  nature  dau$  uu  village,  prcs  Wittenberg. 
n  serait  trop  long  d'énumérer  toutes  le^  additions  et  les  mo- 
difteations  que  la  léfeode  :^ub)t  dans  son  développement  ulté- 
rieur. La  courte  esqibse  que  nous  veooiDS  d'esirairte  du  n  Livre 
de  Faust  »  suffira  pour  démontrer,  combien  sont  nombreux  le$ 
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traits  que  Gœthe  a  empruntés  à  la  légende,  tout  en  imprimant 
à  chaque  détail  et  à  tout  l'ensemble  le  cachet  de  son  génie,  qui 
en  a  fait  le  reflet  de  sa  pensée  à  lui. 

La  légende  de  Faust  a  certainement  pris  naissance  au  milieu 
de  populations  protestantes.  Cela  ressort  avec  évidence  de  la 
couleur  franchement  luthérienne  des  documents  primitifs  de  la 
légende  et  se  fait  remarquer  surtout  dans  le  récit  de  Wid- 
mann  (en  1592).  Mais  il  s'en  faut  beaucoup  que  ces  pointes 
antipapistes  forment  l'essence  même  de  la  légende.  Au  con- 
traire, celle-ci  fut  bientôt  adoptée  avec  peu  de  changements  par 
les  populations  catholiques  aussi  bien  que  par  les  protestantes. 
Faust  est  ennemi  de  toute  religion. 

En  Faust,  qui  veut  séculariser  la  science,  s'annoncent  les 
premiers  signes  de  l'avènement  prochain  de  la  science  moderne 
qui  tend  à  se  rendre  indépendante  et  se  refuse  à  rester,  comme 
au  moyen  âge,  l'humble  servante  (ancilla)  de  la  théologie-.  Pour 
le  moment,  il  est  vrai,  ces  aspirations  à  un  ordre  de  choses  nou- 
veau sont  encore  enveloppées  chez  Faust  dans  les  ténébreuses 
pratiijues  de  la  magie  et  de  la  sorcellerie,  dont  la  véritable  pa- 
trie est  le  moyen  âge. 

Dans  les  récits  primitifs,  on  dirait  quelquefois  que  Faust  est 
ojjposé  à  Melanchthon,  pour  représenter  l'hostilité  delà  Renais- 
sauce  à  la  Kéformation,  vis-à-vis  de  celui  qui  est  le  type  de 
l'alliance  intime  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme  reli- 
gieuse. 

Ainsi,  la  figure  légendaire  de  Faust  ressemble  à  une  statue  de 
Janus  il  double  face.  D'un  côté  elle  regarde  en  arrière  dans  le 
moyen  âge  et  même  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine,  d'au- 
tre part  elle  présage  l'avenir,  la  science  des  temps  modernes. 

Le  trait  caractéristique  de  Faust  est  une  ambition  sans  hor- 
tu'S,  qui  veut  tout  savoir,  tout  pouvoir,  jouir  de  tout,  bref, 
qui  veut  s'élever  au-dessus  des  limites  de  la  nature  Immaine. 

C'est  en  Angleterre  que  la  légende  de  Faust  fut  pour  la  pre- 
mière fois  transformée  en  drame  pour  être  jouée  au  théâtre. 
Cil,  Murlow,  contemporain  et  rival  de  Shakespeare,  la  fit  mon- 
ter sur  les  planches  en  1604  dans  son  «  Docteur  Faustus  \  » 


'  Lewes,  Life  of  Gœthe,  II,  p.  279. 
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A  l'ouverture  de  ce  drame,  nous  voyons  Faust  assis  au  milieu 
de  manuscrits  et  de  livres. 

Il  est  fatigué  de  la  logique  qui  n'enseigne  qu'à  se  disputer,  de 
la  physique  qui  ne  sait  ramener  les  morts  à  la  vie,  de  la  théolo- 
gie qui  affirme  que  nous  sommes  de  pauvres  pécheurs,  et  ainsi  de 
suite  du  droit  et  de  toutes  les  autres  sciences  humaines.  —  Ce 
commencement  sera  dès  lors  conservé  dans  toutes  les  formes 
que  la  légende  prendra  subséquemment.  —  Un  bon  et  un  mau- 
vais esprit  se  présentent  alors  à  Faust.  Appelé  à  choisir  entre 
les  deux,  il  se  décide  pour  le  malin,  qui  lui  promet  de  lui  procu- 
rer la  domination  sur  les  éléments.  Le  lendemain  le  démon  doit 
rapporter  le  pacte  contresigné  par  Lucifer,  son  Seigneur  ;  mais 
dans  l'intervalle  Faust  est  saisi  de  remords,  un  ange  le  rappelle 
vers  Dieu;  Lucifer  accourt  avec  toutes  les  multitudes  de  ses 
adeptes.  Faust  se  laisse  entraîner  par  lui  en  s'écriant  :  «  Mon 
Dieu  à  moi,  c'est  ma  volonté  ;  ce  que  je  désire,  Béelzébul  seul 
peut  me  l'accorder!  »  —  Dans  la  suite,  Marlow  se  contente  de 
dramatiser  les  difterents  incidents  donnés  par  la  légende.  Vision 
de  l'enfer,  course  à  travers  le  ciel,  voyage  sui' la  terre  avec  force 
scènes  comiques.  Il  y  a  certainement  dans  ce  drame  plusieui'S 
passages  brillants  et  émouvants,  comme  l'apparition  de  la 
«  belle  Hélène,  »  et  l'angoisse  de  Faust  à  l'approche  de  sa  der- 
nière heure.  Mais  cette  œuvre  poétique  est  trop  surchargée 
de  bouffonneries  vulgaires  et  les  caractères  y  sont  assez  mal 
tracés*.  Un  exemple  seulement.  Interrogé  par  Faust,  qui  lui 
demande  comment  il  a  pu  quitter  l'enfer,  le  démon  s'écrie  : 

Commeut!  l'enfer  est  ici,  je  n'en  suis  pas  sorti. 
Penses-tu,  que  moi,  qui  ai  vu  la  face  de  Dieu, 
Et  goûté  les  joies  éternelles  du  Ciel, 
Je  ne  sois  pas  tourmenté  de  dix  mille  enfers, 
Privé  que  je  suis  du  bonheur  éternel. 

Singulière  espèce  de  tentateur! 

Certains  critiques  ont  comparé  le  Faust  de  Gœthe  avec  «  el 
Magico  prodigioso  »  de  Caldéron,  et  sont  même  allés  jusqu'à 
accuser  notre  poète  de  plagiat.  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  de  tels 


*  Lewes,  Life  of  Gœthe. 
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traits  que  Goethe  a  empruntés  à  la  légende,  tout  en  imprimant 
à  chaque  détail  et  à  tout  F  ensemble  le  cachet  de  son  génie,  qui 
en  a  fait  le  reflet  de  sa  pensée  à  lui. 

La  légende  de  Faust  a  certainement  pris  naissance  au  milieu 
de  populations  protestantes.  Cela  ressort  avec  évidence  de  la 
couleur  franchement  luthérienne  des  documents  primitifs  de  la 
légende  et  se  fait  remarquer  surtout  dans  le  récit  de  Wid- 
mann  (en  1592).  Mais  il  s'en  faut  beaucoup  que  ces  pointes 
antipapistes  forment  l'essence  même  de  la  légende.  Au  con- 
traire, celle-ci  fut  bientôt  adoptée  avec  peu  de  changements  par 
les  populations  catholiques  aussi  bien  que  par  les  protestantes. 
Faust  est  ennemi  de  toute  religion. 

En  Faust,  qui  veut  séculariser  la  science,  s'annoncent  les 
premiers  signes  de  l'avènement  prochain  de  la  science  moderne 
qui  tend  à  se  rendre  indépendante  et  se  refuse  à  rester,  comme 
au  moyen  âge,  l'humble  servante  (ancilla)  de  la  théologie-.  Pour 
le  moment,  il  est  vrai,  ces  aspirations  à  un  ordre  de  choses  nou- 
veau sont  encore  enveloppées  chez  Faust  dans  les  ténébreuses 
pratiques  de  la  magie  et  de  la  sorcellerie,  dont  la  véritable  pa- 
trie est  le  moyen  âge. 

Dans  les  récits  primitifs,  on  dirait  quelquefois  que  Faust  est 
opposé  à  Melanchthon,  pour  représenter  l'hostilité  de  la  Renais- 
sance à  la  Réformation,  vis-à-vis  de  celui  qui  est  le  type  de 
l'alliance  intime  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme  reli- 
gieuse. 

Ainsi,  la  figm^e  légendaire  de  Faust  ressemble  à  une  statue  de 
«Tanus  à  double  face.  D'un  côté  elle  regarde  en  arrière  dans  le 
moyen  âge  et  même  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine,  d'au- 
tre part  elle  présage  l'avenir,  la  science  des  temps  modernes. 

Le  trait  caractéristique  de  Faust  est  une  ambition  sans  bor- 
nes^ qui  veut  tout  savoir^  tout  i^ouvoir,  jouir  de  tout,  bref, 
qui  veut  s'élever  au-dessus  des  limites  de  la  nature  humaine. 

C'est  en  Angleterre  que  la  légende  de  Faust  fut  pour  la  pre- 
mière fois  transformée  en  drame  pour  être  jouée  au  théâtre. 
Ch,  Marloiv,  contemporain  et  rival  de  Shakespeare,  la  fit  mon- 
ter sur  les  planches  en  1604  dans  son  «  Docteur  Faustus  \  » 

*  Lewes,  Life  of  Goethe,  II,  p.  279. 
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A  l'ouverture  de  ce  drame,  nous  voyons  Faust  assis  au  milieu 
de  manuscrits  et  de  li\Tes. 

Il  est  fatigué  de  la  logique  qui  n'enseigne  qu'à  se  disputer,  de 
la  physique  qui  ne  sait  ramener  les  morts  à  la  vie,  de  la  théolo- 
gie qui  affirme  que  nous  sommes  de  pauvres  pécheurs,  et  ainsi  de 
suite  du  droit  et  de  toutes  les  autres  sciences  humaines.  —  Ce 
commencement  sera  dès  lors  conservé  dans  toutes  les  formes 
que  la  légende  prendra  subséquemment.  —  Un  bon  et  un  mau- 
vais esprit  se  présentent  alors  à  Faust.  Appelé  à  choisir  entre 
les  deux,  il  se  décide  pour  le  malin,  qui  lui  promet  de  lui  procu- 
rer la  domination  sur  les  éléments.  Le  lendemain  le  démon  doit 
rapporter  le  pacte  contresigné  par  Lucifer,  son  Seigneur  ;  mais 
dans  l'intervalle  Faust  est  saisi  de  remords,  un  ange  le  rappelle 
vers  Dieu;  Lucifer  accourt  avec  toutes  les  multitudes  de  ses 
adeptes.  Faust  se  laisse  entraîner  par  lui  en  s' écriant  :  «  Mon 
Dieu  à  moi,  c'est  ma  volonté;  ce  que  je  désire,  Béelzébul  seul 
peut  me  l'accorder!  »  ~  Dans  la  suite,  Marlow  se  contente  de 
dramatiser  les  différents  incidents  donnés  par  la  légende.  Vision 
de  l'enfer,  coui-se  à  travers  le  ciel,  voyage  sur  la  terre  avec  force 
scènes  comiques.  Il  y  a  certainement  dans  ce  drame  plusieiu'S 
passages  brillants  et  émouvants,  comme  l'apparition  de  la 
«  belle  Hélène,  »  et  l'angoisse  de  Faust  à  l'approche  de  sa  der- 
nière heure.  Mais  cette  œuvre  poétique  est  trop  surchargée 
de  bouffonneries  vulgaires  et  les  caractères  y  sont  assez  mal 
tracés  \  Un  exemple  seulement.  Interrogé  par  Faust,  qui  lui 
demande  comment  il  a  pu  quitter  l'enfer,  le  démon  s'écrie  : 

Comment!  l'enfer  est  ici,  je  n'en  suis  pas  sorti. 
Penses-tu,  que  moi,  qui  ai  vu  la  face  de  Dieu, 
Et  goûté  les  joies  éternelles  du  Ciel, 
Je  ne  sois  pas  tourmenté  de  dix  mille  enfers, 
Privé  que  je  suis  du  bonheur  éternel. 


\ 


i 


Singulière  espèce  de  tentateur! 

Certains  critiques  ont  comparé  le  Faust  de  Goethe  avec  «  el 
Magico  prodigioso  )>  de  Caldéron,  et  sont  même  allés  jusqu'à 
accuser  notre  poète  de  plagiat.  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  de  tels 


/^ 


'  Lewes,  Life  of  Gœthe. 


16 

jugements  portés  à  la  légère,  car  ces  deux  drames  diffèrent 
presque  sur  tous  les  points  l'un  de  l'autre.  Voici  les  lignes  prin- 
cipales du  drame  espagnol  : 

Cyprien,  étudiant  à  Antioche,  peu  satisfait  de  la  définition 
que  Pline  donne  delà  nature  de  Dieu,  en  cherche  une  meilleure. 
Un  démon  apparaît  et  défend  le  polythéisme.  Cyprien,  au  con- 
traire, n'admet  qu'un  seul  Dieu.  Le  démon,  obligé  de  se  recon- 
naître pour  battu  dans  tous  ses  arguments,  jure  vengeance.  — 
Cyprien  s'éprend  d'amour  pom*  Justine,  jeune  chrétienne.  Ke- 
poussé  par  elle,  il  invoque  le  secours  du  démon.  Pendant  toute 
une  année,  le  démon  s'efforce  d'initier  son  nouvel  ami  dans  la 
magie.  Ayant  fait  plusieurs  tentatives,  et  toujours  sans  succès, 
pour  inspirer  à  Justine  des  désirs  de  volupté,  le  démon  amène 
à  Cyprien  un  simulacre  de  sa  bien-aimée,  mais  lorsque  celui-ci 
regarde  de  près,  il  découvre  qu'il  embrasse  un  squelette,  qui 
lui  dit  : 

Telles  sont,  ô  Cyprien  \ 
Toutes  les  gloires  du  monde. 

Le  démon  avoue  qu'il  ne  peut  rien  contre  ceux  que  le  Dieu 
des  chrétiens  protège.  Alors  Cyprien  veut  adorer  ce  Dieu  et 
lorsque  le  démon,  plein  de  colère,  essaie  de  l'entraîner  avec  lui  de 
force,  Cyprien,  pour  se  défendre,  lui  porte  un  coup  de  poignaid, 
mais  sans  réussir  à  le  blesser,  enfin  il  implore  l'aide  de  Dieu  et 
obtient  le  pardon  de  tous  ses  péchés.  —  Caldéron  a  pour  but 
de  faire  aboutir  tous  les  incidents  de  son  drame  à  un  triomphe 
de  son  Église.  Il  y  déploie  les  richesses  de  son  imagination 
exubérante,  orientale,  surtout  dans  ce  passage  où  il  accumule 
tant  de  brillantes  images  pour  dépeindre  les  charmes  de 
Justine.  Comme  dans  ses  autres  drames,  il  montre  aussi  dans 
son  «  Magico,  »  qu'il  est  passé  maître  dans  l'art  de  préparer 
des  coups  de  théâtre. 

En  Allemagne,  où  le  théâtre  était  encore  à  cette  époque  bien 
imparfait,  la  légende  de  Faust  dut  d'abord  s'accommoder 
des  humbles  tréteaux  des  marionnettes,  pour  se  présenter  au 

'  Asi,  Cypriano,  son 

Todas  las  glorias  del  mundo. 
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public  des  villages  et  des  foires.  C'est  sous  cette  forme  que 
Goethe  en  prit  connaissance  pour  la  première  fois.  Il  est  dans  la 
nature  des  choses  que  dans  la  pièce  des  marionnettes,  à  côté  des 
idées  profondes  qu'elle  empruntait  au  Livre  de  Faust,  la  partie 
burlesque  représentée  par  «  Kasparle  »  devait  occuper  une 
grande  place.  Il  est  à  remarquer  que  le  jeu  de  marionnettes 
porte  les  traces  d'un  auteur  catholique,  tandis  que  nous  avons 
vu  plus  haut,  que  les  premiers  récits  populaires  de  la  légende  de 
Faust  avaient  été  composés  par  des  protestants. 

La  pièce  se  joue  principalement  à  Mayence,  centre  du  catho- 
licisme en  Allemagne,  et  pendant  le  voyage  de  Faust  à  travers 
le  monde  à  Parme  et  à  Constantinople.  La  première  scène  res- 
semble à  celle  du  drame  de  Mario w.  Faust,  mécontent  de  toutes 
ses  longues  et  laborieuses  études,  s'écrie  :  «  Il  faut  que  je 
«  m'unisse  à  l'enfer,  pour  sonder  les  profondeurs  secrètes  de  la 
«  nature,  mais  pour  évoquer  les  esprits,  je  dois  m'initier  à  la 
((  magie.  ))  — Deux  voix  s'adressent  alors  à  Faust,  l'une  c'est  la 
théologie,  qui  l'avertit  contre  la  tentation,  l'autre  la  magie  qui 
l'appelle  avec  de  séduisantes  promesses.  Faust  se  laisse  gagner 
par  la  voix  du  mal.  Aussitôt  arrivent  trois  étudiants  qui  lui  ap- 
portent le  livre  qu'il  avait  tant  désiré,  «  Astartus,  la  clef  de  la 
magie.  »  11  conjure  les  malins  esprits  et  choisit  parmi  eux  celui 
«  qui  est  prompt  comme  la  pensée  humaine.  »  «  Que  puis-je  dé- 
sirer de  plus,  dit-il,  que  l'accomplissement  de  mes  pensées.  Dieu 
ne  peut  pas  aller  au  delà.  Erltis  sicut  Deus,  »  Le  contrat  est 
conclu  pour  24  années  de  365  jours.  Faust  demande  toutes  les 
gloires  du  monde,  les  richesses,  la  beauté,  la  solution  de  toutes 
les  questions. 

En  échange  il  abjure  Dieu  et  promet  son  âme  à  Satan.  Mé- 
phistophélès  revient  alors  sous  forme  humaine,  en  habit  rouge 
et  en  manteau  noir,  la  corne  au  front. 

Douze  années  se  sont  écoulées.  Faust  a  épuisé  toutes  les  jouis- 
sances du  monde,  et  rien  ne  l'a  satisfait.  Il  veut  revenir  à  Dieu. 
C'est  trop  tard.  Le  démon,  obligé  selon  le  contrat,  de  le  servir 
pendant  24  années  de  365  jours,  l'a  servi  la  nuit  comme  le  jour. 
Donc,  déjà  au  bout  des  12  années,  le  terme  fatal  s'approche. 
Chacune  de  ses  dernières  heures  est  marquée  par  un  mono- 
logue. 
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Faust  seul. 


Une  voix  d'en  haut 


Prépara  te  ad  mortem. 

Faust. 

L'homme  ne  doit-il  pas  toujours  être  prêt  à  la  mort  ?  Peut-être  que  je 
suis  dupe  d'une  illusion.  Les  terreurs  de  ma  conscience  m'aveuglent. 

(Dix  heures  sonnent.  Faust  compte  les  coups.)  Dix.  Encore  une  heure 
de  passée  et  pourtant  elle  a  passé  trop  vite. 

Voix  d'en  haut  : 

Fauste,  Fauste,  accusatus  es. 

Faust. 

Malheur,  plus  de  doute.  Non,  ce  n'était  pas  une  illusion.  Que  faire?  où 
fuir  ? 

Quid  sum  miser  tune  dicturus  *? 
Quem  patronum  rogatur  us  ? 

Si  je  priais.  Essayons.  (Il  s'agenouille  devant  une  image  de  la  Vierge.) 
Malheur  !  Ces  traits  se  transforment  en  ceux  d'Hélène.  Le  désir  inassouvi 
empoisonne  les  sentiments  les  plus  pieux.  C'est  ta  dernière  ruse,  ô  Satan. 
Tu  ne  m'as  pas  laissé  épuiser  les  joies  terrestres,  craignant  que  mon 
cœur  lassé  ne  se  tourne  vers  les  joies  divines.  Il  n'y  a  donc  pas  de  pardon. 

MépMstophélès  amve  et  se  moque  des  angoisses  de  Faust,  et 
lorsque  celui-ci  lui  demande  si  l'on  peut  souffrir  davantage  dans 
l'enfer,  le  démon  lui  répond  : 

«  Les  souffrances  des  damnés  sont  telles  que  les  pauvres  âmes 
«  monteraient  au  ciel  sur  une  échelle  faite  de  lames  tranchantes, 
«  si  elles  avaient  encore  de  l'espoir.  » 

Il  sonne  minuit. 
Voix  d'en  haut  : 

Fauste,  Fauste  in  feternum  damnatus  es  ! 

Faust. 

Je  suis  anéanti.  Anéanti?  Ah,  si  je  pouvais  l'être! 
(Les  diables  l'entraînent  sous  une  pluie  de  feu.) 

*  Que  dirai-je  alors? 

Quel  défenseur  invoquerai-je? 
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Cette  dernière  scène,  qui  contient  bien  des  traits  originaux, 
est  conduite  avec  beaucoup  d'habileté  et  inspire  aux  spectateurs 
une  terreur  toujours  croissante.  Remarquons  que  ces  vers  latins 
qui  sont  empruntés  à  la  liturgie  de  l'Église  et  qui,  dans  la  pièce 
de  marionnettes,  sont  mis  dans  la  bouche  de  Faust,  reviennent 
dans  le  poème  de  Gœthe.  Mais  notre  poète  les  a  restitués  au 
chœur  de  l'Église  qui  les  chante  à  la  cathédrale,  pendant  qu'un 
malin  esprit  rappelle  à  la  pauvre  Marguerite  ses  fautes,  pour 
la  pousser  au  désespoir. 

Ce  fut  Lessing  qui,  le  premier,  essaya  en  Allemagne  d'élabo- 
rer la  légende  de  Faust  sous  la  forme  d'un  drame.  Dans  une 
de  ses  épîtres  littéraires  (Literaturbriefe)  il  dit  : 

((  La  légende  de  Faust  offre  une  foule  de  scènes  qu'un  génie 
shakespérien  seul  a  pu  concevoir.  Ah,  comme  l'Allemagne  a  été 
et  est  encore  éprise  de  son  Docteur  Faust  !  »  Plus  loin,  dans 
cette  même  lettre,  il  esquisse  les  contours  de  la  première  scène  de 
son  drame.  Au  fond  d'une  cathédrale,  à  l'heure  de  minuit,  Satan 
préside  une  assemblée  de  tous  les  esprits  de  l'enfer.  Chacun 
rend  compte  de  ce  qu'il  a  fait  pour  avancer  le  règne  de  Satan. 
L'un  d'eux  qui  se  vante  d'avoir  séduit  un  saint,  se  promet  d'en- 
lever au  Seigneur  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  un  jeune 
homme  qui  a  étouffé  en  lui  toute  passion,  et  dont  le  seul  défaut 
est  une  soif  inaltérable  de  science.  L'excès  de  cette  curiosité 
le  perdra,  un  défaut  peut  devenir  la  racine  de  tous  les  autres. 

Il  est  digne  de  remarque  que  dans  cette  esquisse  de  Lessing 
le  diable,  appelé  par  Faust  pour  répondre  à  ses  questions,  ap- 
paraît sous  la  forme  d'Aristote.  Parmi  les  différents  démons  qui 
offrent  leurs  services,  Faust  choisit  celui  «  qui  est  prompt  comme 
le  passage  du  bien  au  mal.  »  «  Voilà  mon  homme,  s'écrie-t-il, 
rien  n'est  plus  prompt  que  la  chute.  J'en  ai  fait  l'expérience, 
moi.  » 

Lessing  semble  avoir  assez  avancé  son  œuvre.  Malheureuse- 
ment, lorsqu'on  1775,  il  accompagna  le  jeune  duc  de  Bruns- 
wick en  Italie,  le  manuscrit  se  perdit  par  la  négligence  d'un 
libraire.  Plus  tard,  Lessing  se  remit  à  l'œuvre  sans  pouvoir 
l'achever.  Son  ami,  Engel,  nous  a  laissé  une  indication  impor- 
tante sur  le  plan  de  ce  second  travail  de  Lessing.  Après  que  les 
démons  eurent  résolu  de  faire  périr  Faust  au  moyen  de  sa  pas- 


^^» 


- 


I 

I. 


l 


t 


20 

sion  excessive  pour  la  science,  une  voix  d'en  haut  aurait  dit  : 
«  Vous  ne  l'emporterez  pas.  »  Voici  toute  une  nouvelle  concep- 
tion, qui  marche  vers  un  dénoûment  tout  opposé  à  celui  de  la 
légende.  Ce  changement  était  parfaitement  conforme  au  carac- 
tère particulier  et  à  toute  l'activité  littéraire  de  Lessing.  Ce  cher- 
cheur ardent,  infatigable,  qui  aimait  mieux  chercher  la  vérité 
sans  trêve,  que  de  la  recevoir  toute  faite,  comment  aurait-il  pu 
admettre  que  Faust  méritât  la  condamnation  pour  avoir  pour- 
suivi la  vérité  sans  repos?  Non,  ce  qui,  selon  la  légende,  devait 
être  la  ruine  de  Faust,  ne  pouvait  être,  selon  Lessing,  que  le  sa- 
lut de  son  âme.  Les  aspirations  particulières  au  XVIII"''  siècle 
poussaient  vers  ce  changement  radical  dans  la  marche  et  le  but 
qu'aurait  à  poursuivre  une  représentation  dramatique  de  la  lé- 
gende de  Faust. 

Du  reste,  déjà  un  autre  poète,  jeune  homme  encore,  mais  doué 
d'un  génie  de  beaucoup  supériem*,  s'était  alors  emparé  du  su- 
jet, j'ai  nommé  Goethe. 
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La  vîe  de  Goethe. 


Faust,  c'est  Gœthe  lui-môme,  le  peintre  dessinant  son  propre 
portrait.  Jetons  donc  d'abord  un  regard  attentif  sur  l'original, 
pour  mieux  reconnaître  ses  différents  traits  dans  le  tableau. 

Parmi  les  sources,  auxquelles  nous  allons  puiser  les  matériaux 
de  notre  récit,  il  faut  citer  en  premier  lieu  l'Autobiographie  de 
Gœthe,  intitulée  «  Vérité  et  Fiction.  »  Gœthe,  âgé  de  plus  de 
soixante  ans,  lorsqu'il  publia  les  premiers  chapitres  de  cet  ou- 
vrage, se  trompa  souvent  dans  les  détails.  Toutefois,  ce  livre 
n'en  est  pas  moins  une  mine  riche  en  renseignements  précieux, 
quand  on  veut  se  rendre  compte  du  développement  graduel  de 
Gœthe  pendant  les  années  de  sa  jeunesse  et  du  mouvement 
général  des  idées  à  cette  époque-là.  Pour  rectifier  et  com- 
pléter les  données  de  «  Vérité  et  Fiction,  »  il  faut  consulter 
d'abord  les  autres  œuvres  de  Gœthe,  puis  sa  correspondance 
avec  différents  amis,  en  particulier  celle  avec  Augusta  Stol- 
berg,  et  celle  avec  Schiller,  et  enfin  ses  «  Conversations  avec 
Eckermann.  » 

Gœthe  naquit  le  28  août  1749  à  Francfort-sur-le-Mein.  Il  des- 
cendait, du  côté  maternel,  d'une  famille  influente  de  la  haute 
magistrature  —  son  grand-père  Textor  était  syndic  de  la  ville 
de  Francfort,  —  et  du  côté  paternel  d'une  famille  d'artisans 
nouvellement  immigrée  d'Artern  en  Thuringe.  Son  père,  après 
avoir  fait  de  bonnes  études  de  droit,  qu'il  avait  tâché  de  com- 
pléter par  des  voyages,  surtout  en  Italie,  avait  obtenu  le  titre 
honorifique  de  conseiller  impérial.  C'était  un  homme  bien  fait, 
méthodique,  bien  instruit,  mais,  à  ce  qu'il  paraît,  un  peu  pédant 
et  difficile  à  vivre.  Au  contraire,  sa  mère  était  une  femme  re- 
marquable par  la  vivacité  de  son  esprit  et  sa  grâce  naturelle.  A 
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la  naissance  du  jeune  Wolfgang,  sa  mère  n'avait  que  18  ans,  son 
père  était  alors  déjà  âgé  de  41  ans.  Aussi  notre  poète  était-il, 
depuis  sa  tendre  enfance,  beaucoup  plus  intime  avec  sa  mère 
qu'avec  son  père.  Il  dit  un  jour  : 

Vom  Vater  hab'  ich  die  Statur  ', 
Des  Lebens  ernstes  Fiihren, 
Vom  Miitterchen  die  Frohnatur 
Und  Lust  zum  Fabuliren. 

Gœthe  le  père  dirigea  lui-même  l'instruction  du  jeune  Wolf- 
gang, ainsi  que  celle  de  sa  fille  Cornélie,  qui  était  alors  et  resta 
toujours  l'intime  amie  de  son  frère.  Dans  les  leçons  à  donner 
aux  deux  enfants,  il  se  fit  aider  par  des  professeurs  de  la 
ville.  Il  aimait  à  lire  et  à  faire  apprendre  par  cœur  à  ses  enfants 
les  œuvres  des  poètes  allemands  du  temps,  Hagedorn,  Gellert, 
Haller,  etc.  Mais  croyant  que  la  rime  était  une  condition  indis- 
pensable de  toute  poésie  digne  de  ce  nom,  il  bannit  de  sa  mai- 
son le  Messias  de  Klopstock.  Cependant,  la  mère  qui  s'était 
prociu*é  un  exemplaire  de  cet  ouvrage  alors  universellement 
admiré,  le  donna  à  lii^e  à  ses  enfants.  Ceux-ci  prirent  plaisir 
à  en  réciter  des  morceaux,  surtout  le  rêve  de  Porcie  et  l'entre- 
tien de  Satan  et  d'Adramelech.  Les  souvenirs  du  vieil  Empire, 
si  nombreux  à  Francfort,  où  les  empereurs  d'Allemagne 
furent  élus  et  couronnés,  en  particulier  les  brillantes  cérémo- 
nies du  couronnement  de  Joseph  I",  laissèrent  de  profondes 
impressions  dans  l'imagination  du  jeune  Wolfgang. 

Passionné  pour  V Italie,  d'où  il  avait  rapporté  lors  de  sou 
voyage  dans  ce  pays  bien  des  souvenirs  sous  forme  de  gravures 
et  de  tableaux,  le  père  de  Gœthe  s'efforça  de  bonne  heure  d'at- 
tirer l'attention  de  son  fils  sur  la  langue  et  l'art  itaUens.  En 
outre  des  trésors  de  la  littérature  et  de  l'art  en  Italie,  notre 
jeune  poète  fut  mis  bientôt  en  contact  avec  la  culture  fran- 
çaise à  la  suite  de  l'invasion  des  Français  qui,  pendant  la 
guerre  de  sept  ans,  vinrent  occuper  la  ville  de  Francfort  (2  jan- 

*  €  Je  tiens  de  mon  père  ma  haute  stature,  et  la  direction  sérieuse  de  ma 
vie.  C'est  de  ma  mère  que  j'ai  ma  nature  gaie  et  mon  goût  pour  l'inven- 
tion poétique.  > 
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vier  1759).  Le  comte  de  Thorane,  lieutenant  royal,  fut  logé 
dans  la  maison  paternelle  de  Gœthe,  ce  qui  occasionna  un  jour 
une  violente  altercation  entre  cet  officier  français  et  Gœthe 
le  père,  partisan  enthousiaste  de  Frédéric  IL  Le  jeune  Wolf- 
gang était,  comme  son  père,  du  parti  des  «  Fritziens.  »  Au 
milieu  du  tumulte  de  l'occupation  étrangère,  il  apprit  le  fran- 
çais avec  une  étonnante  facilité,  sans  étudier  la  grammaire,  en 
causant  avec  les  hôtes  de  la  maison,  en  fréquentant  le  théâtre 
français  qui  s'était  établi  dans  la  ville,  et  en  lisant  les  œuvres 
de  Racine,  de  Fénelon  et  d'autres  auteurs.  —  De  très  bonne 
heure  l'instinct  poétique  s'éveilla  dans  Gœthe.  Il  fut  sollicité 
et  développé  par  les  contes  de  fées  que  sa  mère  aimait  à  lui 
raconter.  A  peine  âgé  de  5  ans,  il  reçut  de  sa  grand'mère  un 
petit  théâtre  de  marionnettes  qui  lui  fit  grand  plaisir.  Qui  sait, 
si  ce  cadeau  ne  fut  pas  employé  pour  y  jouer  entre  autres  piè- 
ces celle  du  «  Docteur  Faust  ?  »  A  l'âge  de  12  ans,  le  jeune 
Wolfgang  eut  avec  ses  camarades  de  petites  réunions,  où  cha- 
cun devait  apporter  de  ses  compositions  poétiques.  Dans  son 
Autobiographie,  Gœthe  avoue  qu'il  avait  toujours  trouvé  ses 
propres  vers  de  beaucoup  supérieurs  à  ceux  de  ses  amis,  voire 
même  à  ceux  qu'un  d'entre  eux  avait  coutume  de  se  faire  com- 
poser par  son  précepteur.  Ses  essais  poétiques  lui  firent  faire 
la  connaissance  de  quelques  jeunes  gens  qui  lui  plurent  par 
leur  manière  de  vivre  gaiment  au  jour  le  jour,  mais  qu'il  n'au- 
rait pas  osé  recevoir  dans  la  maison  paternelle.  Sachant  avec 
quelle  facilité  il  improvisait  des  vers,  ils  lui  en  demandèrent 
d'abord,  pour  mystifier  un  jeune  homme  vaniteux,  ensuite 
pour  répondre  à  des  commandes  de  poésie  pour  des  jours  de 
baptême  et  des  occasions  semblables,  commandes  qui  furent 
généralement  très  bien  payées  et  fournirent  les  moyens  néces- 
saires à  de  joyeux  banquets.  Dans  la  maison  de  deux  frères 
avec  lesquels  il  s'était  le  plus  étroitement  lié,  Gœthe  ren- 
contra un  jour  une  jeune  parente  de  cette  famille,  d'une  rare 
beauté  et  d'une  noblesse  de  sentiments,  qui  faisait  grand 
contraste  avec  les  manières  de  penser  de  son  entourage.  Ce 
serait  là,  d'après  Vérité  et  Fiction,  l'original  de  cette  char- 
mante figure  de  Gretchen,  que  notre  poète  a  immortalisée  dans 
son  Faust. 
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Cette  aventure  eut  un  dénoûment  inattendu.  Ces  jeunes  gens 
étant  allés  jusqu'à  fausser  des  signatures,  Gretchen  avec  ses 
jeunes  parents  fut  mise  en  prison.  Goethe  fut  accusé  de  compli- 
cité. Dans  le  sentiment  de  son  innocence,  sachant  d'ailleurs  que 
comme  fils  d'une  famille  patricienne  il  ne  courait  aucun  danger, 
il  ne  craignit  rien  pour  lui-même,  mais  d'autant  plus  pour  Gret- 
chen. Il  en  tomba  gravement  malade.  Mais  ayant  appris  que 
Gretchen,  trouvée  du  reste  complètement  innocente,  avait  dé- 
claré devant  le  juge  qu'elle  avait  toujours  traité  Goethe  comme 
un  jeune  garçon  auquel  il  fallait  donner  de  bons  conseils,  il  en  fut 
vivement  blessé  dans  son  amour  propre  et  se  guérit  rapidement 
de  cette  passion  précoce.  Voilà  ce  que  Goethe  raconte  dans  «  Vé- 
rité et  Fiction.  »  Il  est  probable  qu'en  ce  qui  concerne  cet  épi- 
sode de  la  jeunesse  de  Goethe,  il  faut  faire  assez  large  la  part  de 
la  0  Fiction.  »  On  n'en  trouve  pas  trace  dans  ses  lettres  appar- 
tenant à  ce  temps.  Mais  il  y  est  question  d'une  Charis  Meixner, 
de  Worms,  grande  amie  de  sa  sœur  Cornélie  et  à  laquelle  il 
porta  alors  une  vive  affection. 

Ennuyé  de  ces  incidents  fâcheux,  Gœthe  partit  en  1765  poui' 
Leipzig,  dans  le  but  d'y  étudier  le  droit.  C'était  du  moins  la  vo- 
lonté nettement  déclarée  de  son  père.  Lui-même  noun-issait  se- 
crètement le  projet  d'y  échanger  la  jurisprudence  contre  l'étude 
des  belles-lettres.  La  ville  de  Leipzig  était  alors  le  centre  litté- 
raire de  l'Allemagne  (Gottsched,  Gellert,  etc.)  et  se  vantait  de 
posséder  la  Société  la  plus  cultivée. 

Le  professeur  Bœhme,  pour  lequel  le  jeune  étudiant  apporta 
des  lettres  de  recommandation,  le  persuada  pour  le  moment  de 
rester  fidèle  au  droit.  D'abord  assidu  dans  les  cours  de  logique, 
de  métaphysique  et  de  quelques  branches  de  la  jurisprudence, 
Gœthe  en  fut  bientôt  dégoûté.  Ces  sujets,  traités  d'ailleurs  par 
ses  professeurs  d'une  manière  ennuyeuse  et  banale,  n'eurent 
aucun  intérêt  pour  lui.  Au  printemps,  dit-il,  ses  cahiers  de  notes 
fondirent  avec  la  neige. 

La  société  de  Leipzig  ne  lui  donna  pas  non  plus  de  grande 
satisfaction.  Chez  M""^  Bœhmer,  femme  de  beaucoup  de  goût,  et 
qui  l'accueillit  avec  une  grande  bonté,  il  entendit  juger  sévè- 
rement les  poètes  contemporains.  Comme  il  fut  souvent  invité 
par  M™'  Bœhmer  à  lire  à  haute  voix,  devant  la  société  rassem- 
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blée  dans  les  salons  de  sa  protectrice,  des  poésies  récemment 
publiées,  il  profita  de  cette  circonstance  pour  y  glisser  sous 
forme  d'un  auteur  anonyme  quelques-unes  de  ses  propres  com- 
positions. On  les  éplucha  de  même  sans  ménagement.  Exaspéré 
de  ces  critiques,  il  fit  un  jour  une  grande  hécatombe  de  tous  les 
vers  qu'il  avait  apportés  de  Francfort.  Ses  poésies  d'alors  étaient 
des  imitations  françaises,  il  avait  pris  pour  modèles  Gottsched 
et  Gellert.  Il  traduisit  le  Menteur  de  Corneille  en  vers  alexan- 
drins. —  Mécontent  de  la  haute  société,  il  se  lia  avec  des  jeunes 
gens,  entre  autres  avec  Behrisch,  précepteur  d'un  jeune  comte. 
Celui-ci,  caractère  méphistophélique,  toujours  prêt  à  critiquer 
tout  le  monde,  lui  donna  quelques  bons  conseils  sur  l'art  poéti- 
que, mais  l'introduisit  dans  une  société  féminine  «  dont  les  mœurs 
étaient  meilleures  que  la  réputation.  »  Plus  tard,  lorsque  Gœthe, 
pour  se  trouver  réuni  avec  quelques  compatriotes,  prit  pension 
dans  la  famille  Schœnkopf,  il  s'éprit  d'amour  pour  la  fille  de  la 
maison,  Anne,  jeune  fille  jolie  et  gaie.  Cette  liaison,  qu'il  cacha 
soigneusement,  semble  avoir  été  un  peu  agitée.  Dans  des  lettres 
qu'il  reçut  encore  d'elle,  bientôt  après  son  départ  de  Leipzig, 
Gœthe  la  trouva  «  toujours  aussi  gaie,  maline,  adroite  à  pré- 
ce  senter  le  bien  du  mauvais  côté  et  à  se  railler  sans  miséricorde 
«  de  celui  qui  souffre  et  se  plaint.  »  Dans  Vérité  et  Fiction,  il 
s'accuse  lui-même  d'avoir  été  la  cause  de  toutes  sortes  de 
petits  malentendus  qui  troublèrent  leurs  relations  mutuelles. 
Notons  encore  ses  rapports  avec  le  imntre  Oeser,  qui  appela 
son  attention  sur  les  ouvrages  de  Winkelmann  et  l'initia  dans 
une  plus  juste  appréciation  des  chefs  d'œuvi-e  de  l'art  antique. 
Pendant  quelques  jours,  sans  en  avertir  ses  amis,  il  alla  faire 
un  petit  voyage  à  Dresde,  pour  y  admirer  les  trésors  d'art 
accumulés  dans  les  galeries  de  cette  ville.  Oeser  l'encou- 
ragea dans  ses  essais  poétiques.  «  Si  vous  ne  m'aviez  fortifié 
dans  l'amour  pour  la  poésie,  écrivit-il  plus  tard  à  Oeser,  je  me 
serais  désespéré.  Aujoui^d'hui  je  comprends  cette  vérité  qui 
autrefois  me  semblait  étrange,  à  savoir,  que  l'atelier  d'un  grand 
artiste  est  un  lieu  plus  favorable  pour  former  le  poète,  que  l'école 
de  la  science  abstraite  et  critique.  »  —  Un  profond  malaise  tra- 
vaillait alors  l'âme  de  Gœthe.  Le  grand  désappointement  qu'il 
éprouvait  au  sujet  de  ses  études  scientifiques,  l'insuccès  de  ses 
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poésies,  les  constantes  agitations  que  lui  causaient  ses  rapports 
avec  Anna  Schœnkopf,  enfin  une  diète  irrégulière  —  le  concours 
de  toutes  ces  circonstances  amena  tout  à  coup  chez  lui  une  forte 
hémorragie.  Il  resta  pendant  quelques  heures  suspendu  entre  la 
vie  et  la  mort.  —  Après  un  séjour  de  trois  ans  à  Leipzig,  il  ren- 
tra à  Francfort  en  1768. 

Pendant  sa  convalescence,  qui  était  assez  lente  à  cause  d'un 
abcès  que  sa  maladie  lui  avait  laissé  au  cou,  Gœthe  entra  en  re- 
lations intimes  avec  une  amie  de  sa  mère,  M""  de  Klettenberg. 
Cette  demoiselle,  dont  notre  poète  nous  a  retracé  un  si  char- 
mant portrait  dans  la  «  Confession  d'une  belle  âme,  »  insérée 
dans  son  Wilhelm  Meister,  était  alors  le  centre  d'une  petite 
communauté  de  Frères  Moraves  à  Francfort.  —  L'éducation  re- 
ligieuse du  jeune  Gœthe  avait  été  bien  insuffisante.  Dans  son 
enfance,  à  ce  qu'il  nous  raconte  dans  «  Vérité  et  Fiction,  »  il 
avait  transformé  un  jour  un  petit  pupitre  de  son  père  en  une 
espèce  d'autel,  où  au  lever  du  soleil  il  alluma  un  cierge  en 
l'honneur  de  Dieu,  culte  qu'il  n'osa  cependant  pas  répéter, 
parce  que  le  cierge  avait  produit  une  marque  de  brûlure  sur  le 
dit  pupitre.  Son  instruction  religieuse  qu'il  avait  faite  plus  tard 
avec  un  pasteur  luthérien,  ami  de  la  famille,  avait  consisté  dans 
la  mémorisation  du  catéchisme  de  Luther  et  de  beaucoup  de 
passages  bibliques,  sans  que  son  cœur  en  eût  été  touché.  Ce  fut 
M"«  de  Klettenberg  qui,  la  première,  fit  par  sa  piété  sereine  et 
aimable  une  profonde  impression  sur  le  jeune  malade.  Dès  lors, 
notre  poète  porta  pendant  plusieurs  années  un  vif  intérêt  à 
l'Église  des  Frères  Moraves.  Cependant  il  ne  réussit  jamais  à 
se  fah-e  reconnaitre  par  eux  comme  un  véritable  chrétien,  parce 
que,  comme  il  l'avoue  lui-même,  il  se  refusait  toujours  à  admet- 
tre la  chute  de  l'homme  et  la  profonde  corruption  morale  de  son 
état  actuel^  —  Chose  singulière!  M"^  de  Klettenberg  et  ses 
amis,  au  nombre  desquels  était  le  médecin  de  la  famille,  joi- 
gnaient à  un  mysticisme  évangélique  le  culte  de  la  magie  et  de 
l'alchimie.  La  santé  du  corps  et  le  salut  de  l'âme  Meur  sem- 
blaient étroitement  liés.  Du  reste,  la  passion  pour  la  magie  était 

*  Vérité  et  Fiction. 

*  Vérité  et  Fiction,  p.  125. 
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une  maladie  très  répandue  à  cette  époque.  Ce  fut  dans  ce  temps 
que  Cagliostro  dupa  la  meilleure  société  de  Paris  et  de  St-Pé- 
tersbourg,  et  que  toutes  les  dames  de  la  cour  de  Weimar, 
comme  la  duchesse  Amélie  l'avoue  dans  une  de  ses  lettres,  se 
parfumèrent  avec  des  essences  mystiques.  Voilà  donc  Gœthe 
engagé  avec  M"'  de  Klettenberg  et  sa  mère  dans  l'étude  de 
Vopus  cahhalisticum  de  Welling,  des  œuvres  de  Parcelse  et 
d'autres  livres  du  même  genre. 

Au  milieu  de  ces  études,  le  mal  de  notre  jeune  poète  s'aggrava. 
Au  moment  où  le  danger  paraissait  être  extrême,  sa  mère 
conjura  le  médecin  d'aller  chercher  le  sel  mystérieux  qu'il  avait 
souvent  vanté  comme  une  panacée  universelle.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux,  c'est  qu'aussitôt  que  le  malade  eut  pris  ce  re- 
mède, une  notable  amélioration  se  fit  sentir  dans  son  état.  Qu'y 
a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  ce  fait  contribua  beaucoup  à  confir- 
mer les  membres  de  cette  petite  société  dans  leur  foi.  —  De  la 
théorie  on  passa  à  la  pratique.  Gœthe  se  procui^a  un  fourneau  à 
vent  et  des  cornes  de  petite  et  de  moyenne  grandeur.  Les  opé- 
rations qu'il  poursuivait,  surtout  de  nuit  et  dans  le  plus  grand 
secret,  n'eurent,  il  est  vrai,  pour  résultat  de  lui  faire  obtenir  ni 
le  sel  aérien,  ni  la  pierre  philosophale,  objets  de  ses  recherches, 
mais  elles  l'habituèrent  à  faire  des  expériences  physiques,  à 
observer  attentivement  diverses  cristallisations  et,  par  une  tran- 
sition insensible,  il  passa  de  l'étude  des  livres  magiques  à  celle 
du  Compendium  chimique  de  Bœrhave.  Bref,  ces  recherches  magi- 
ques furent  Toccasion  qui  éveilla  chez  lui  cette  passion  pour  les 
sciences  naturelles,  laquelle  ne  devait  plus  le  quitter  pendant 
toute  sa  vie.  Tous  ces  faits  nous  transportent  en  plein  Faust.  — 
Avant  de  quitter  ce  sujet,  disons  deux  mots  de  cette  religion 
particulière*  qu'il  s'était  arrangée  à  cette  époque  en  mélangeant 
des  dogmes  chrétiens  et  des  éléments  néo-platoniciens  ou  bien 
magico-my  s  tiques.  Il  y  affirme  une  longue  série  d'émanations 
divines,  d'abord  celles  des  trois  personnes  de  la  Trinité,  toutes 
également  parfaites  et  éternelles,  puis  celle  de  Lucifer,  être  in- 
fini et  limité  tout  à  la  fois,  et  par  qui  toute  création  ultérieure 
devait  se  produire.  La  chute  de  Lucifer  qui,  enorgueilli  de 

*  Vérité  et  Fiction,  p.  128. 
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sa  gloire,  se  serait  concentré  en  lui-même,  aurait  produit  les 
ténèbres  ',  et  la  matière  solide  —  idée  qui  rappelle  des  pensées 
analogues  du  cordonnier-philosophe  de  Gôrlitz,  Jacob  Bœhme. 
Pour  rendre  à  l'univers  la  force  de  l'expansion  et  la  vie,  il 
serait  intervenu  une  nouvelle  révélation  des  Élohim,  opérée  par 
l'œuvre  des  six  jours  de  la  Genèse  (lumière,  etc.).  L'homme, 
créé  pour  rétablir  l'union  de  Dieu  avec  la  création,  aurait  renou- 
velé la  chute  de  Lucifer  et  amené  par  là  tous  les  maux  de  la 
terre,  jusqu'à  ce  que  la  venue  de  Christ  eût  apporté  la  déli- 
vrance. «  Toute  la  création  ne  serait,  d'après  ce  système, 
qu'une  succession  continue  de  défections  et  de  retours  vers 
Dieu.  »  Encore  à  Strasbourg  il  défend,  dans  un  article  écrit  en 
latin,  le  système  des  émanations  comme  conforme  à  la  raison 
(recta  rationi  convenieniissimiim) , 

En  attendant,  le  père  de  Goethe  était  impatient  de  renvoyer 
son  fils  à  une  université,  pour  lui  voir  terminer  ses  études  de 
droit.  Au  printemps  de  1770,  notre  jeune  poète  partit  pour 
Strasbourg,  où  à  côté  de  sa  jurisprudence  il  espérait  se  perfec- 
tionner dans  la  langue  française.  A  son  arrivée  dans  cette  ville, 
à  peine  descendu  de  la  voiture,  il  se  diriga  vers  la  cathédrale  et 
monta  sur  la  plateforme,  d'où  il  contempla  la  large  vallée  du 
Ehin  entre  les  Vosges  et  la  Forêt-Noire,  inondée  en  ce  moment 
des  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Du  reste,  il  revint 
encore  souvent  étudier  en  détail  ce  magnifique  édifice,  dont  la 
symétrie  harmonieuse  et  la  riche  variété  d'ornements  l'enchan- 
taient. Ainsi,  au  dessin  et  à  la  peinture  auxquels  il  s'était 
appliqué  à  Leipzig,  il  ajouta  dès  lors  l'étude  de  l'architecture 
g:othique,  dont  il  était  à  cette  époque  un  admirateur  enthou- 
siaste. Il  publia  le  résultat  de  ses  recherches  et  de  ses  réflexions, 
bientôt  après  son  départ  de  Strasbourg,  dans  sa  brochure,  «  sur 
l'architecture  allemande,  E.-M.  Ervini  à  Steinbach.  » 

A  Strasbourg,  Gœthe  entra  dans  une  pension  dont  les  con- 
vives étaient  pour  la  plupart  des  étudiants  en  médecine.  Comme 
ceux-ci  aimaient  à  s'entretenir  de  leurs  études,  Gœthe,  qui  s'y 
intéresssait  beaucoup,  se  laissa  facilement  entraîner  à  suivre  avec 
eux  des  cours  de  chimie  et  d'anatomie.  Il  fréquenta  même  la 

^  Zeller,  Geschichte  der  deuischcn  Philosophie,  p.  22. 
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clinique.  Parmi  ces  jeunes  disciples  d'Esculape  se  trouva  Jung 
Stilling  qui,  dans  ses  mémoires,  nous  a  retracé  le  portrait  du 
Gœthe  de  ces  années  en  ces  mots  : 

«  Les  convives,  dit-il,  arrivèrent  l'un  après  l'autre.  L'un 
d'eux  surtout,  ayant  de  grands  yeux  clairs,  un  superbe  front  et 
une  belle  taille,  entra  cavalièrement.  Je  dis  à  mon  ami  :  «  Voilà 
un  homme  qui  n'est  pas  ordinaire.  Ce  que  nous  aurons  de 
mieux  à  faire,  ce  sera  de  nous  taire  pendant  quinze  jours.  » 
Nous  apprîmes  que  cet  homme  remarquable  s'appelait  Mon- 
sieur Gœthe.  Nous  le  prîmes  pour  un  compagnon  sauvage,  à  en 
juger  d'après  ses  allures  hardies.  »  Stilling  se  trompait.  Ce  fut 
Gœthe  qui  prit  la  défense  des  idées  mystiques  de  StiUing  et  se 
lia  d'amitié  avec  lui.  —  Gœthe  ne  négligea  cependant  pas  en- 
tièrement sa  jurisprudence.  Ayant  trouvé  un  répétiteur  capable 
de  lui  enseigner  ce  qu'il  y  avait  de  plus  indispensable  pour  pas- 
ser son  examen,  il  soutint  des  thèses  en  public.  Quant  au  fran- 
çais, il  eut  un  grand  désappointement.  Tout  le  monde  trouvait 
que  son  langage  était  un  mélange  des  plus  bizarres.  Il  paraît 
que  les  phrases  élégantes  du  comte  de  Thorane,  les  expressions 
empruntées  aux  comédies  auxquelles  il  avait  assisté,  et  les  locu- 
tions dites  réfugiées  des  pasteurs  réformés  à  Francfort,  se  bous- 
culaient pêle-mêle  dans  sa  bouche.  La  manière  polie  dont  les 
Français  tâchaient  de  corriger  ses  fautes  en  répétant  ses  idées 
en  bon  français,  lui  rendait  toute  conversation  avec  eux  en- 
nuyeuse. —  Il  ne  prit  pas  non  plus  grand  goût  à  la  littérature 
française.  Il  reconnut  bien  qu'elle  offrait  beaucoup  d'avantages. 
Piousseau,  dit-il,  nous  avait  véritablement  plu.  Mais  les  œuvres 
des  Encyclopédistes,  remplies  de  haine  contre  la  religion  chré- 
tienne, surtout  «  le  Système  de  la  Nature,  »  lui  répugnaient. 
«  Toute  la  manière  de  vivre  des  Français  ^  nous  parut  trop  com- 
pa  ssée  et  raffinée,  leur  poésie  trop  froide,  leur  philosophie  trop 
abstruse  et  insuffisante,  en  sorte  que  nous  fûmes  sur  le  point  de 
nous  abandonner  à  la  nature  rude,  au  moins  à  titre  d'essai,  si 
d'autres  influences  ne  nous  avaient  pas  amenés  à  des  vues  plus 
hautes  et  plus  étendues.  »  Bref,  sui'  la  frontière  même  de  la 
France,  il  se  détourna  de  la  culture  française  et  se  rejeta  avec 
une  ardeui*  nouvelle  sur  la  langue  et  la  littérature  allemandes. 


Vérité  et  Fiction,  p.  179. 
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De  la  plus  haute  importance  pour  le  développement  intellec- 
tuel et  littéraire  de  Gœthe  fut  sa  rencontre  avec  Herder.  Ce- 
lui-ci, grand  admirateur  de  J.-J.  Rousseau,  avait  pris  à  tâche 
d'appliquer  à  la  littérature  le  grand  principe  du  retour  à  la  na- 
ture, principe  que  le  philosophe  genevois  avait  relevé  en  vue  des 
abus  sociaux  et  politiques  de  son  temps.  Herder  acheva  de  faire 
comprendre  à  notre  poète  que  ce  qu'il  fallait  aux  lettres  nais- 
santes d'Allemagne,  ce  n'étaient  pas  les  raffineries  de  style  et 
de  pensées  de  la  cour  de  Louis  XIY,  mais  le  naturel,  le  simple, 
l'expression  vive  et  claire  d'un  sentiment  vrai  et  sincère.  Comme 
modèles,  il  lui  proposa  la  poésie  de  la  Bible,  Homère  et  Shakes- 
peare. Ce  sont  surtout  les  drames  de  Shakespeare  que  Gœthe 
se  mit  dès  lors  à  étudier  avec  ardeur.  Dans  un  discours  qu'il  fit 
sur  les  œuvres  du  poète  anglais,  il  dit  :  «  La  plupart  des  criti- 
ques font  des  objections  aux  caractères  de  Shakespeare,  pour 
moi,  je  m'écrie  :  Nature,  nature  !  rien  de  si  naturel  que  les 
personnages  de  Shakespeare...  »  Dans  ce  discours,  nous  enten- 
dons déjà  le  langage  de  la  poésie  dite  d'Assaut  (Sturm  und 
Drang).  Tout  l'être  de  Gœthe  était  alors  en  fermentation.  Pour 
nous  rendre  compte  de  la  grande  diversité  des  tendances  dont 
l'âme  de  Gœthe  était  alors  travaillée,  jetons  un  coup  d'œil  dans 
ses  Éphémérides  de  ce  temps.  Là  nous  trouvons  sur  une  page 
un  passage  de  Thomas  à  Kempis,  suivi  d'une  série  de  livres 
mystiques  à  étudier,  sur  la  page  suivante  des  sentences  tirées 
de  Rousseau,  sur  une  troisième  une  défense  de  Giordano  Bruno, 
le  martyre  panthéiste,  contre  les  critiques  de  Bayle. 

Au  milieu  de  ces  diverses  sollicitations,  le  génie  poétique  de 
Gœthe  prit  conscience  de  sa  propre  force  et  commença  à  es- 
sayer ses  ailes.  «  Je  cachai  soigneusement,  dit-il,  devant  Herder 
«  certains  sujets  qui  avaient  poussé  de  profondes  racines  dans 
«  mon  esprit  et  tendaient  à  s'élaborer  en  moi  sous  des  formes 
((  poétiques.  C'étaient  Gôtz  von  Berlichingen  et  Faust...  La  re- 
«  marquable  pièce  de  marionnettes  résonnait  et  bourdonnait 
«  dans  ma  tête  sur  tous  les  tons.  Moi  aussi  j'avais  parcouru  tout 
«  le  savoir  humain  et  j'en  avais  reconnu  de  bonne  heure  la  va- 
«  nité.  J'avais  pris  la  vie  par  tous  les  côtés  et  j'étais  revenu  de 
«  mes  tentatives  plus  mécontent  et  plus  tourmenté.  Ces  choses 
«  et  beaucoup  d'autres  me  préoccupaient  sans  cesse  et  jen  fai- 
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«  sais  mes  délices  dans  mes  heures  solitaires,  sans  toutefois  rien 
«  mettre  par  écrit.  » 

Mais  n'oublions  pas  la  charmante  idylle  de  Sesenlieim,  Ayant 
fait  par  un  de  ses  amis  la  connaissance  du  pasteur  de  ce  vil- 
lage, il  alla  souvent  voir  la  famille  et  s'éprit  passionnément  pour 
la  fille  cadette,  Frédérique,  jeune  fille  «  aux  yeux  bleus,  aux 
cheveux  blonds  et  dont  la  douce  gaîté  l'enchantait.  »  Son  amour 
fut  payé  de  retour.  La  figure  de  Frédérique  se  retrouve  dans 
toutes  les  poésies  lyriques  de  Gœthe,  qui  datent  de  cette  épo- 
que ;  il  la  retrace  dans  Marie  de  Gôtz  von  Berlichingen  et  lui 
emprunte  sans  doute  bien  des  traits  de  Gretchen  dans  son 
Faust.  Gœthe  partit  de  Strasbourg  sans  prendre  aucun  engage- 
ment sérieux,  mais  non  pas  sans  emporter  de  vifs  remords  pour 
avoir  troublé  à  la  légère  la  paix  d'une  âme  confiante  et  géné- 
reuse. «  Dans  ce  cas,  dit-il,  j'étais  pour  la  première  fois  coupa- 
ble, j'avais  blessé  au  vif  un  cœur  bien  né.  Mon  repentir  fut 
long,  pénible  et  même  insupportable  ' .  » 


1.  Première  période,  période  d'assaut  (Sturm  und  Drang). 

1771-1775. 


Le  séjour  de  Gœthe  à  Leipzig  et  à  Strasbourg  avait  été  pour 
lui  un  temps  d'apprentissage.  Nous  entrons  maintenant  dans  la 
première  époque  de  son  activité  littéraire,  époque  qui  embrasse 
les  cinq  années  entre  la  fin  de  ses  études  universitaires  et  son 
départ  pour  Weimar  (1771-1775),  c'est-à-dire  le  temps  de  son 
premier  et  de  son  second  séjour  à  Francfort  avec  le  court  inter- 
mède de  Wetzlar.  —  A  Leipzig,  notre  jeune  poète  avait  éprouvé 
les  sévérités  déchirantes  de  la  critique,  pareil  au  sol  vierge  la- 
bouré par  le  soc  de  la  charrue.  A  Strasbourg,  son  esprit  avait 
été  comme  ensemencé  d'une  bonne  graine  par  les  vues  justes  et 

^  Vérité  et  Fiction,  p.  191. 
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neuves  de  Herder  sui*  la  vraie  poésie,  par  l'étude  de  Shakespeare 
et  par  la  passion  profonde  que  Frédérique  Brion  lui  avait  inspi- 
rée. Le  moment  était  venu  où  les  semailles  allaient  germer  avec 
vigueur,  le  moment  où  l'inspiration  poétique  devait  jaillir  des 
profondeurs  de  son  âme  et  se  manifester  dans  la  création  d'oeu- 
vres originales  et  puissantes. 

Rappelons-nous  d'abord,  que  l'époque  de  la  vie  de  Gœthe  à 
laquelle  nous  sommes  arrivés  marque  le  point  culminant  de  ce 
mouvement  violent  des  esprits,  auquel,  d'après  un  drame  de 
Klinger,  on  a  donné  le  nom  de  «  période  d'Assaut  »  (Sturm 
und  Drang).  Cette  époque  littéraire,  préparée  par  la  critique  de 
Lessing,  inaugurée  par  les  appels  enthousiastes  de  Herder, 
avait  pour  mot  d'ordre  :  guerre  aux  conventionalités  et  surtout 
à  l'imitation  française,  retour  à  la  nature,  originalité  créatrice! 
Voici  comment  Gœthe  lui-même  caractérise  ces  temps  *  :  «L'épo- 
que où  nous  vivions  pourrait  s'appeler  répo^?^^  exigeante ^  parce 
qu'on  exigeait  de  soi-même  et  des  autres,  d'accomplir  des  choses 
que  personne  n'avait  encore  su  faire.  Des  hommes  excellents 
avaient  reconnu  que  la  chose  la  plus  désirable  et  peut-être  pas 
très  difficile  à  obtenir,  serait  une  vue  originale  et  immédiate  de 
la  nature  et  une  action  conforme  aux  idées  ainsi  acquises,  h^ ex- 
périence^ c'était  la  devise  générale  et  tout  le  monde  ouvrait  ses 
yeux  aussi  grands  qu'il  pouvait...  Mais  comment  trier,  coordon- 
ner tant  d'expériences?  Lorsqu'on  arrivait  au  fait  et  au  pren- 
dre, on  trouvait  que  le  plus  court  chemin  pour  parvenir  au  but 
serait  d'invoquer  l'aide  des  hommes  de  génie  qui  pourraient 
résoudre  les  problèmes  au  moyen  de  leui-s  dons  magiques.  » 

De  pluSj  considérons  que  Gœthe  était  alors  dans  ces  années 
de  la  jeunesse,  où  l'homme  sent  toutes  ses  facultés  s'exciter  h 
l'envi  au  contact  avec  le  monde,  et  où,  fier  de  ses  forces  qui  lui 
semblent  encore  illimitées,  inépuisables,  il  se  jette  dans  l'arène 
de  la  vie  comme  un  coursier  impatient  de  dévorer  l'espace.  At- 
tendons-nous donc  pour  le  moment,  de  la  part  de  notre  poète  de 
génie,  non  pas  à  une  sage  pondération  qu'il  appartient  à 
l'homme  fait  de  conquérir,  mais  plutôt  à  des  élans  rapides,  in- 
domptables, souvent  déréglés,  à  des  luttes  intérieures  et  à  de 
brusques  revirements. 

*  Vérité  et  Fiction,  p.  242. 
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A  son  retour  de  Francfort,  Gœthe  était  agité,  inquiet;  il 
avoue  lui-même  dans  «  Vérité  et  Fiction  »  qu'il  y  avait  alors 
quelque  chose  d'excentrique  dans  sa  conduite.  Pour  se  confor- 
mer aux  vœux  de  son  père,  il  soutint  sa  thèse  de  docteur  en 
droit  et  se  fit  inscrire  sur  le  registre  des  avocats  de  la  ville. 
Mais  il  ne  se  souciait  pas  de  trouver  des  clients.  En  proie  à  un 
travail  intérieur  qui  le  poussait  à  mettre  au  jour  les  concep- 
tions poétiques  qu'il  portait  en  lui,  tourmenté  par  les  souvenirs 
d'un  amour  qui  avait  laissé  dans  son  âme  d'amers  regrets,  il 
cherchait  à  se  distraire,  à  se  consoler  au  sein  de  la  nature,  eu 
parcourant  les  environs  de  Francfort  dans  tous  les  sens.  Ses 
amis  l'appelaient  alors  le  Voyageur.  C'est  au  milieu  de  ces 
courses  que  plusieurs  de  ses  plus  belles  poésies  de  cette  époque 
prirent  naissance,  ainsi  le  chant  d'orage  du  Voyageur  \  l'En- 
fant des  Muses  -,  etc. 

Dans  ce  temps,  il  se  lia  avec  un  groupe  de  personnes  remar- 
quables deDarmstadt.  au  nombre  desquelles  était  surtout  Merck, 
homme  d'une  haute  intelligence,  d'un  goût  sûr,  mais  d'une  hu- 
meur inégale;  bon  enfant  h  certains  moments,  mais  souvent 
porté  à  chagriner  les  gens  et  à  jouer  de  mauvais  tours,  même  à 
ses  amis.  Pour  cette  raison  on  l'appelle  souvent  dans  la  corres- 
pondance de  ces  temps  «  Méphistophélès.  »  Il  est  hors  de  doute 
que  c'est  surtout  lui  que  notre  poète  a  pris  pour  modèle  dans  le 
portrait  qu'il  trace  du  malin  esprit.  —  Au  milieu  de  toutes  ces 
préoccupations,  Gœthe  élabora  son  Gœtz  de  Berlichingen  (pu- 
])lié  en  1772)  et  une  bonne  partie  de  son  Faust. 

Pour  se  perfectionner  dans  la  pratique  du  droit,  Gœthe  partit 
(mai  1772)  pour  Wetzlar,  petite  ville  du  duché  de  Nassau,  où 
siégeait  alors  le  Tribunal  d'appel  de  l'Empire  allemand.  Là  il 
entra  en  rapports  avec  un  jeune  jurisconsulte,  Kestner.  et  avec 
sa  jeune  et  charmante  fiancée,  Charlotte  Buff.  Voici  quelques 
extraits  d'une  lettre  de  Kestner,  où  il  parle  de  Gœthe  :  «  C'est 
un  vrai  génie,  un  noble  caractère.  A  cause  de  la  vivacité  extraor- 
dinaire de  son  imagination,  il  s'exprime  généralement  en  images 
et  en  similitudes.  Il  avoue  lui-même  qu'il  parle  toujours  enméta- 

*  AVanderer's  Sturmlied. 
■^  Musensohn. 
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phores,  mais  qu'il  espère,  quand  il  sera  plus  âgé,  de  penser  et 
de  dire  ses  idées  telles  qu'elles  sont....  Il  est  d'un  tempérament 
très  vif,  mais  il  a  beaucoup  d'empire  sur  lui-même.  Il  agit 
comme  cela  lui  vient  à  T esprit,  sans  se  soucier,  si  ses  procédés 
plaisent  aux  autres  et  sont  conformes  à  la  mode,  aux  conve- 
nances. Toute  contrainte  lui  est  odieuse.  Il  est  bizarre  ;  dans  sa 
conduite  et  dans  son  extérieur  il  y  a  différentes  particularités 
qui  pourraient  le  rendre  désagréable.  Mais  il  est  le  favori  des 
enfants  et  du  sexe  féminin,  pour  lequel  il  montre  beaucoup  de 
déférence....  Dans  ses  principes  fondamentaux,  il  n'est  pas  en- 
core bien  fixé,  il  est  encore  en  quête  d'un  ensemble  systémati- 
que de  convictions.  Il  fait  grand  cas  de  Rousseau,  sans  l'admirer 
aveuglément.  Il  aspire  à  la  vérité  et  porte  un  grand  respect  à 
la  religion  chrétienne,  mais  non  i)as  dans  la  forme  que  lui  don- 
nent nos  théologiens.  La  vérité,  dit-il,  se  sent  plus  aisément 
qu'elle  ne  se  démontre.  Il  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  orthodoxe, 
mais  il  croit  à  une  vie  future.  »  Partageant  toutes  les  prome- 
nades des  fiancés,  il  conçut  une  vive  affection  pour  Charlotte. 
Son  mentor,  Merck,  ayant  appris  ce  qui  se  passait  à  Wetzlar, 
accourut  et  insista  pour  que  Gœthe  quittât  l'endroit  sans  retard. 
Notre  poète  partit,  sans  faire  ses  adieux  à  ses  amis.  Après  un 
séjour  de  quelques  jours  qu'il  fit  chez  la  famille  Laroche  sur  les 
bords  du  Rhin,  il  rentra  à  Francfort  (septembre  1772).  -  Une 
crise  des  plus  graves  se  préparait  en  lui.  Assombri  par  la  lecture 
de  quelques  livres  anglais,  tels  que  les  pensées  nocturnes  de 
Yung,  blessé  par  un  chagrin  d'amour,  saisi  de  contagion  par  le 
sentimentalisme  qui  était  alors  dans  l'air,  Gœthe  médita  de  se 
suicider.  A  ce  qu'il  nous  raconte  dans  Vérité  et  Fiction,  il  plaça 
pendant  plusieurs  nuits  un  poignard  aiguisé  près  de  son  lit, 
mais  n'ayant  pas  eu  le  courage  de  se  frapper  avec  cette  arme,  il 
finit  par  rire  de  lui-même  et  résolut  de  vivre.  Cependant,  pour 
retrouver  son  repos,  il  devait  se  défaire  de  sa  surexcitation  ma- 
ladive en  la  déposant  dans  une  image  poétique.  C'est  ce  qu'il  fit 
dans  son  roman  de  Werther  (1773).  Gœtz  de  Berlichingen  et 
Werther  ont  cela  de  commun  de  représenter  le  conflit  de  l'indi- 
vidu avec  l'ordre  de  choses  existant,  le  premier  ouvrage  retrace 
la  résistance  d'un  caractère  énergique,  altéré  de  liberté  et  de 
justice  contre  l'omnipotence  de  l'État  moderne,  l'autre  la  lutte 
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d'une  nature  passive,  sentimentale  contre  les  lois  sociales  et 
morales.  Ajoutez  encore  au  Gœtz  et  au  Werther  de  Gœthe  les 
plus  anciennes  scènes  de  son  Faust,  ainsi  que  les  Brigands  de 
Schiller  et  vous  aurez  énuméré  tout  ce  qui  a  surnagé  au  nau- 
frage, oii  toutes  les  autres  productions  de  la  période  d'Assaut 
ont  misérablement  péri. 

Après  l'achèvement  de  son  roman  de  Werther,  Gœthe  se  sen- 
tit revivre.  Il  reprit  ses  courses  par  monts  et  par  vaux. 

Pendant  les  années  de  1773-1775,  Gœthe  déploya  une  puis- 
sance créatrice  des  plus  étonnantes.  Cependant,  à  l'exception 
de  son  Werther,  tout  ce  qu'il  prit  alors  en  mains,  resta  à  l'état 
de  fragment.  Parmi  les  raisons,  qui  l'empêchaient  de  conduire  à 
bonne  fin  ses  conceptions  littéraires,  il  faut  bien  mettre  en  avant 
l'agitation  inquiète,  particulière  à  la  période  d'Assaut.  Mais 
une  autre  cause  non  moins  importante  est  la  lutte  qui  se  passait 
alors  en  lui  au  sujet  de  ses  convictions  les  plus  intimes.  En 
1773,  il  affirma  encore  sa  foi  chrétienne  dans  une  «  Lettre  d'un 
jeune  pasteur  à  un  de  ses  collègues,  »  où  tout  en  s'attachant  au 
dogme  luthérien,  il  prêcha  la  tolérance,  ensuite  dans  «  Deux 
questions  bibliques,  »  oii  il  avança  une  hypothèse  sur  les  dix 
commandements  primitifs  inscrits  sur  les  tables  qu'apporta 
Moïse,  et  où  il  essaya  d'expliquer  le  don  des  langues  (1  Corin- 
thiens XIII).  Dans  un  petit  article  qu'il  pubUa  à  cette  époque 
et  dans  lequel  il  exerça  une  critique  sévère  contre  rauthenticité 
de  bien  des  livres  de  l'Ancien  Testament  et  même  du  Nouveau, 
il  finit  cependant  par  dire  :  «  N'importe  que  les  Évangélistes  se 
contredisent,  pourvu  que  l'Évangile  ne  se  contredise  pas.  »  Il 
était  alors  en  rapports  intimes  avec  des  chrétiens  décidés,  sur- 
tout avec  Lavater,  avec  qui  il  entretenait  une  correspondance 
très  active.  Mais  en  même  temps  un  autre  courant  d'idées,  tout 
opposé  à  la  religion  chrétienne,  se  fit  jour  chez  lui  en  s'accen- 
tuant  toujours  davantage.  C'était  un  esprit  titanique  qui,  fier 
de  ses  propres  forces,  s'insurgeait  contre  toute  autorité  divine. 
Cette  tendance  s'annonça  déjà  dans  les  satires  et  les  comédies 
qu'il  composa  alors  (Foire  de  Plundersweilern,  Père  Brey  et 
Satyros  ').  Le  célèbre  voyage  sur  le  Rhin  qu'il  fit  en  1774  dans 

^  A  eu  croire  Wilh.  Scherer,  Satjjros  aurait  été  écrit  contre  Herder. 
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la  compagnie  du  mystique  Lavater  et  de  Basedow,  pédagogue 
d'un  certain  mérite,  mais  incrédule,  cynique,  marque  un  mo- 
ment critique  de  sa  vie.  C'est  de  sa  singulière  position  entre  ces 
deux  hommes  qu'il  dit  alors  avec  ironie  : 

Prophète  rochts,  Prophète  links  ', 
Das  Weltkind  in  der  Mitten. 

Dans  les  entretiens  qu'il  eut  avec  ces  deux  hommes,  il  n'était 
d'accord  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre.  En  matière  de  croyance, 
disait-il.  l'essentiel  c'est  de  croire;  ce  que  l'on  croit  est  complè- 
tement indifférent.  La  foi  est  un  grand  sentiment  de  sécurité 
qui  repose  sur  la  confiance  en  un  être  infini,  tout-puissant  et 
impénétrable.  Quant  à  la  manière  dont  nous  nous  représentons 
cet  être,  elle  dépend  de  nos  autres  facultés,  des  circonstances 
même,  et  elle  est  tout  à  fait  indifférente...  La  science  est  tout 
le  contraire  :  l'essentiel  n'est  pas  le  savoir,  c'est  l'objet,  la  qua- 
lité, l'exactitude  et  l'étendue  du  savoir.  «  Le  christianisme  de 
Gœthe  était  alors  devenu  un  vague  sentiment  religieux. 

Dans  ce  voyage,  il  fit  aussi  la  connaissance  du  philosophe  Ja- 
cobi,  qui  attira  son  attention  sur  Spinoza.  Voici  une  belle  ])age 
de  Vérité  et  de  Fiction  oh  il  nous  raconte  cette  première  ren- 
contre avec  ce  penseur  :  «  Je  trouvais  infiniment  attrayante  et 
«  agréable  la  tendance  naturelle  de  Jacobi  à  poursuivre  l'impé- 
«  nélrable.  Ici  ne  se  produisait  aucune  controverse  chrétienne 
«  comme  avec  Lavater.  Les  pensées  que  me  communiquait  Ja- 
«  cobi  jaillissaient  directement  de  son  cœur,  et  comme  j'étais 
«  pénétré,  lorsqu'il  me  révélait  avec  une  confiance  absolue  les 
«  plus  intimes  aspirations  de  son  cœur!  Dans  la  première  ac- 
«  tion  et  réaction  des  idées  contradictoires  qui  s'étaient  succé- 
«  dées  dans  mon  esprit,  tout  fermentait  et  bouillonnait  en  moi. 
«  Jacobi.  à  qui  je  laissai  apercevoir  ce  chaos,  lui  qui  naturelle- 
«  ment  était  porté  à  descendre  dans  les  profondeurs,  accueillit 
«  avec  cordialité  ma  confiance,  y  répondit  et  s'efforça  de  m'ini- 
«  tier  dans  ses  idées.  Lui  aussi,  il  éprouvait  d'inexprimables 
«  besoins  spirituels,  il  refusait  aussi  de  les  apaiser  par  des  se- 

•  Un  prophète  à  droite,  un  proi)hète  ù  gaucho, 

L'enfant  du  monde  au  milieu. 
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«  cours  étrangers;  il  voulait  se  former  et  s'éclairer  lui-même... 
«  La  nuit,  quand  nous  nous  étions  déjà  séparés  et  retirés  dans 
<(  nos  chambres,  j'allais  le  visiter  encore  :  le  reflet  de  la  lune 
<(  tremblait  sur  le  large  fleuve  (le  Ilhin),  et  nous,  à  la  fenêtre, 
<(  nous  nous  abandonnions  avec  délices  aux  épanchements  mu- 
«  tuels,  qui  jaillissaient  avec  tant  d'abondance  dans  ces  heures 
((  d'épanouissement...  » 

Comme  Gœthe  croyait  avoir  remarqué  que  Lavater,  pour 
réussir  dans  sa  mission  d'évangélisation,  se  permettait  par-ci 
par-là  d'user  d'un  peu  de  diplomatie,  il  se  refroidit  beaucoup 
dans  son  admiration  pour  lui.  De  retour  chez  lui,  il  se  mit  à  re- 
prendre avec  ardeur  son  «  Mahomet,  »  qu'il  envisageait  non  pas 
comme  un  trompeur  (cf.  Voltaire),  mais  comme  ayant  été  d'abord 
un  croyant  sincère,  entraîné  plus  tard  à  user  de  ruses  pour 
s'assurer  le  succès  ;  Gœthe  conçut  de  plus  «  le  Juif  Errant,  » 
et  le  «  Prométhée.  »  Le  célèbre  monologue  de  ce  deruiei* 
fragment,  qu'on  a  appelé  à  bon  droit  «  plus  païen  que  toute 
œuvre  païenne,  »  nous  montre  le  plus  clairement  cet  orgueil 
sans  bornes  qui  s'élevait  alors  dans  son  cœur.  Sous  la  hgure  du 
titan  antique,  il  chanta  le  génie  créateur  de  l'homme,  et  sur- 
tout du  poète  qui  prétend  se  suffire  à  lui-même  et  se  refuse  à  se 
soumettre  aux  Dieux.  Dans  Vérité  et  Fiction  il  dit  à  ce  sujet  : 
<(  Lorsque  je  cherchais  sur  quoi  appuyer  mon  indépendance,  je 
trouvais  que  la  base  la  plus  sûre  en  était  mon  talent  productif, 
qui  depuis  quelques  années  ne  m'avait  pas  un  seul  moment 
abandonné.  Comme  en  réfléchissant  sur  ce  don  de  la  nature,  je 
trouvais  qu'il  m'appartenait  en  propre  et  que  rien  ne  pouvait 
l'empêcher  ni  le  favoriser,  je  me  sentais  porté  à  fonder  là-des- 
sus toute  mou  existence'.  »  Quelle  présomption  désordonnée  et 
effrayante  !  —  La  surabondance  même  des  dons  qu'il  a  reçus 
semble  lui  en  faire  oublier  le  Donateur.  —  Prométhée  est  le 
frère  de  Faust,  auquel  notre  poète  continuait  alors  à  travailler 
sans  cesse. 

A  cette  lutte  intérieure  il  faut  encore  ajouter  les  tourments 
que  lui  causaient  alors  les  vicissitudes  de  ses  rapports  avec 
Elisaheth  Schœnemann,  qu'il  a  chantée  dans  tant  de  belles 

*   Vérité  et  Fiction,  p.  235. 
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poésies  lyriques  sous  le  nom  de  Lili.  Goethe  se  fiança  avec  elle, 
mais  il  rencontra  bien  des  contrariétés  sur  son  chemin.  Les 
deux  familles  étaient  opposées  à  ce  mariage.  De  plus,  Lili,  fille 
d'un  riche  banquier,  quoique  vivement  attachée  à  Goethe  à  qui 
elle  proposa  d'émigrer  avec  lui  en  Amérique,  était  peut-être  un 
peu  coquette,  et  Gœthe  trop  accessible  à  des  sentiments  de 
jalousie.  Après  un  voyage  que  notre  poète  fit  avec  les  deux  frères 
Stolberg,  les  fiançailles  furent  rompues.  Dans  ce  temps-là  notre 
poète  était  en  proie  aux  sentiments  les  plus  contradictoires.  Il 
l'avoue  un  jour  dans  une  lettre  à  son  amie  Augusta  Stolberg 
(13  août  1775)  : 

«  Mon  cœur  pourra-t-il  jamais  goûter  le  bonheur  qui  a  été 
accordé  à  d'autres  hommes,  pourrai-je  n'être  pas  continuelle- 
ment ballotté  sur  les  vagues  de  l'imagination  et  d'une  sensualité 
exaltée,  tantôt  élevé  jusqu'aux  cieux,  tantôt  précipité  dans 
l'enfer....  Destinée  malheureuse  qui  ne  me  permet  jamais  de 
me  fixer  dans  un  juste  milieu  !  » 

Il  voguait  au  gré  du  flux  et  reflux  de  ses  impressions  et  de 
ses  aflections,  sans  savoir  imposer  à  ses  sentiments  et  à  ses  ac- 
tions une  règle  supérieure.  «  Je  reste  fidèle  à  mon  cœur,  »  dit-il, 
«  et  je  laisse  aller  les  choses.  »  La  pensée  de  Dieu  n'avait  plus 
assez  de  prise  sur  lui.  Toute  sa  confiance  reposait  sur  les  bons 
instincts  de  sa  propre  nature. 

Une  autre  fois  il  écrit  à  cette  amie...:  «  J'ai  prié  mon  cœur 
amicalement  et  je  me  suis  senti  soulagé,  j'ai  obtenu  l'assurance 
que  je  serais  sauvé  et  que  je  deviendrais  encore  quelque  chose.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  cependant,  il  s'écrie  dans  une  de 
ses  lettres  :  «  Grand  Dieu,  qu'est-ce  que  le  cœur  de  l'homme  ? 
—  J'ai  composé  aujourd'hui  une  scène  de  mon  Faust.  Si  en 
ce  moment  je  n'écrivais  pas  de  drames,  je  serais  perdu.  » 

Ainsi  livré  tour  à  tour  à  des  aspirations  religieuses  et  à  un  orguei^ 
sans  bornes,  qui  prétendait  se  suffire  à  lui-même,  à  des  excès 
de  joie  et  de  douleur,  ne  voulant  renoncer  ni  au  plaisir  ni  au 
devoir,  notre  jeune  poète  sentait  comme  Faust,  «  deux  âmes  en 
lui,  dont  l'une  veut  toujours  se  détacher  de  l'autre.  »  Cette  dou- 
ble nature  qui  le  jetait  sans  cesse  d'un  extrême  à  l'autre,  lui 
arracha  un  jour  cette  déclaration  caractéristique  :  «  Je  voudrais 
appeler  l'élément  dont  l'âme  humaine  est  formée  et  où  elle  vit, 
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une  espèce  de  purgatoh-e,  où  toutes  les  forces  infernales  et  les 
forces  divines  s'entre-croisent  et  se  combattent  les  unes  avec  les 
autres.  » 

Pour  se  distraire  des  pénibles  sentiments  qui  l'obsédaient 
alors,  Gœthe  s'était  mis  en  route  pour  l'Italie,  lorsqu'il  fut  appelé 
à  la  Cour  de  Weimar  par  le  jeune  duc  Charles-Auguste  dont  il 
avait  fait  connaissance  quelques  mois  auparavant  à  Francfort. 


IL  Deuxième  période,  période  classique. 

1775-1805. 


Dans  la  première  période  de  sa  jeunesse  littéraire,  nous  avons 
vu  Gœthe  enthousiaste  de  V histoire  allemande  (Gœtz),  de  Vart 
allemand  (Erwin),  de  la  légende  allemande  (Faust).  Certes,  il 
s'occupait  déjà  alors  des  auteurs  antiques,  mais  sans  rien  ache- 
ver sur  ce  terrain  (Pi'ométhée).  Notre  poète  était  alors  plongé 
dans  les  agitations  saines  et  malsaines  de  son  temps  (Werther, 
etc.),  tiraillé  entre  sajoi  chrétienne  et  ce  qu'il  appelle  lui-même 
sa  nature  démoniaque^,  entre  des  excès  de  joie  et  de  douleur.  En 
un  mot,  Gœthe  était  alors  le  chef  de  la  littérature  d'Assaut.  — 
Dans  sa  seconde  période,  période  de  son  âge  viril,  nous  verrons 
s'opérer  chez  Gœthe  une  profonde  transformation  :  c'est  l'épo- 
que classique  de  notre  poète,  où  il  compose  ses  œuvres  les  plus 
importantes  et  les  plus  finies. 

Les  trente  années  qu'embrasse  cette  seconde  période^  se  par- 
tagent en  trois  subdivisions  dont  chacune  contient  à  peu  près 
dix  années  et  se  distingue  par  des  traits  particuliers.  Il  va  sans 
dire  que  la  distinction  de  ces  diff'érentes  subdivisions  ne  doit  pas 
être  pressée  outre  mesure  et  qu'elle  n'a  d'autre  but  que  d'indi- 
quer les  grandes  lignes  du  développement  intellectuel  et  litté- 
raire de  notre  poète. 

A.  Parlons  d'abord  des  douze  années  qui  se  placent  entre  son 
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arrivée  à  Weimar  et  son  départ  pour  V  Italie  (noveiiil)rel774  — 
août  1786). 

Pendant  les  premiers  mois  de  son  séjour  à  Weimar,  Goethe, 
dans  la  compagnie  du  jeune  duc  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le 
tourbillon  des  distractions  de  la  Cour.  C'était  une  succession 
sans  fin  de  bals,  de  concerts,  de  chasses,  de  banquets.  On  crai- 
gnit pour  un  moment  que  Gœthe  ne  fût  perdu  pour  la  poésie 
et  qu'il  n'entraînât  le  jeune  duc  dans  l'abîme.  Klopstock  lui 
écrivit  une  lettre  pleine  de  sérieux  avertissements,  que  notre 
poète  repoussa  avec  fierté.  —  Cependant  déjà  au  mois  de 
mars  1775,  après  avoir  «  essayé  de  la  vie  de  la  Cour,  il  voulut 
essayer  du  Gouvernement.  » 

En  effet,  poui*  me  sernr  de  ses  propres  expressions»  c*est  en 
se  promenant  avec  le  duc,  quMl  se  laissa  mettre  sur  les  épaules 
des  parties  du  duché  Tune  après  l'autre.  Il  fut  nommé  conseiller 
de  légation,  puis  président  d(î  la  Commission  militaire,  (Conseiller 
privé,  ministre,  président  dt;  la  Chambre.  (lœthe  remplit  toutes 
ses  charges  officielles  avec  un  zèle  consciencieux.  A  Tappui  de 
ce  fiiit,  on  a  déjà  publié  un  jjfrand  nombre  de  documents  (jui 
n'admettent  plus  aucun  doute  h  cet  égard.  II  parcourail.  !<•  duché 
dans  toutes  les  directions,  se  mettait  en  rapports  directs  avec 
les  autorités  et  les  populations,  et  introduisait  de  nouvelles  in- 
dustries. Il  s'occupait  surtout  de  ravaucement  de  rinstniction 
publique  et  de  la  culture  générale.  Ce  fut  lui  qui  fit  appeler 
Herder  à  Weimar,  Schiller  et  Schelling  à  léna.  Tour  relever  lu 
goût  du  public,  il  établit  un  théâtre  d'amateurs,  auquel  s'asso- 
cièrent la  célèbre  actrice  Schneter  et  Caroliîie  Kotzebue.  «  Je 
ne  pourrais  pas,  »  écrit-il  à  sa  mère,  «  m'imaginrr  une  meilleure 
place,  parce  que  j'y  ai  appris  à  connaître  le  monde.  Je  connais 
maintenant  le  dessous  des  cartes.  » 

La  pratique  des  affaires  i)ubliques  rappela  Gœtlie  de  ses  as- 
pirations vagues  et  illimitées  à  une  certaine  fixitr.  <lv  i)en9ée 
ei  d'action.  Se  sentant  porté  \ïur  un  pcncliant  inre.sL>tible  — 
c'était,  du  reste,  la  iiwiladie  générales  caractérbtique  rie  $ou 
t«mps  —  à  s*ob»6rver  lui-mùme  au  mkro^opc,  il  s'analyser,  à 
8*iQvcutorier,  notre  poète  \xiulait  opposer  cjomiue  conti^eiK^id» 
correctif  à  cette  contemplation  intérieure,  qui  ne  pouvait  que 
Taunter  et  le  tourmenter,  Tcxpérience  de  la  vie  active,  ré-lée 
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par  des  devoirs  nettement  définis.  Il  avait  raison.  Déjà  à  la  fin 
de  1781  il  put  écrire  dans  sou  journal  :  «  J'ai  plus  d'ordre,  ])lus 
de  précision  et  de  suite  en  toutes  choses.  Je  pei*siste  dans  mon 
plan.  Eclaircissement  et  progrès  sous  bien  des  rapports.  Par- 
tout réussite.  » 

Il  est  vrai  que  pendant  ce  temps-là  l'élément  chrétien  chez 
lui  allait  toujours  en  s'affaiblissant.  Il  coupe  les  unes  après  les 
autres  les  cordes  qui  le  rattachaient  à  des  amis  chrétiens.  Il 
rompit  avec  Jacobi  et  se  railla  de  son  roman  Woldemar  devant 
la  cour  de  Weimar  (1778).  Quelques  années  plus  tard  un  rap- 
prochement extérieur  eut  lieu.  Il  ménagea  d'abord  Lavater,  et 
ayant  aj>pris  la  résistance  hanlie  de  cet  homme  de  bien  c<iMtro 
l'injustice  du  \>t^M  Gix'Ih'I.  il  lui  écrit,  plein  d'enthiMbi^iMu»-  : 
«  0  !  pia;»tcui*  généitriix^  cher  anii.  une  telle  action  vaut  ci>nt 
volumes.  »  Mate  :<ur  k'.$  do^ne^  chrétiens  il  était  loin  iVv.m 
d'accoi\l  avec  $on  ami.  i  Même  ton  Christ,  lui  écrit-il  len 
1781),  je  irai  Jamab  pris  autant  déplaisir  à  le  conteinpler,  que 

dans  tes  deruièi^e$  lettres Comme  tu  d^m*t$  uixlemnieut  de 

jouir  de  tout  dans  un  individu,  etqull  est  ceiKmdaiit  impassible 
qu'un  individu  seul  puisse  te  >uftir<(',  il  e^t  pnxioiu;  que  des 
tem])s  i^culés  uous  aient  transmi^s  une  imafçe  dans  laquelle  tu 
puisses  trans|>orter  tout  ton  être,  te  réfléchir,  t'adoner  toi- 
même.  »  N'est-ce  pas  Strauss  que  nous  entendons  parler  ilanj^ 
cette  phrase  V  Dans  la  lettre  par  laquelle  il  i-éïKmd  à  Tenvoi  que 
Lavat(T  lui  avilit  fait  de  sou  a  iilate.  »  Gœthe  s'exprime  dans 
(ith  t(îrme*  enoore  plu*  fort^ (eu  1782)  :  *  Comme  je  ne  suis, 
lui  dit-il,  ni  i  antidirétieu,  ni  mauvais  chrétien,  mais  un  non- 
chivtieu  décidé,  ton  Pilate  et  te.i  auuret^  écrite  m'^out  fait  une 
impi^ession  très  désa(q>&ahle....  Tu  ne  trouvo:^  ricii  de  plus  beau 
que  rÉvan;;*ile  ;  je  tn>nve  mille  autres  livr<!$de  diffôreut^  hom- 
mes favorisés  ]xar  la  ;^r:iee  de  Dieu  Aam  les  temps  andons  et 

moderoesanssi  beaux,  utiles  et  indi>pt  ii>able-^à  rhunutuité 

Je  te  fais  remarquer,  cher  frère,  que  je  prefld.s  ma  foi  non 
riKitiis  au  sérieux  que  toi  la  tienne,  et  que  si  j'avaî8  à  parler  en 
public,  je  parlerais  et  j'écrirais  avec  autant  de  lèïe  |>our  Pari.s- 
tocratie  élubiie  par  Dieu  :felou  mes  convictions,  que  tu  le  fais 
pour  la  monarchie  de  ton  Christ.  »  Plus  tanl  il  se  moqua  de 
Lavater  et,  étant  de  passage  h  Zurich,  il  évita  de  le  rencontrer. 


./ 


t 


42 

—  Toutefois,  nous  trouvons  encore  souvent,  chez  notre  poète, 
des  émotions  religieuses,  telle  que  le  panthéisme  en  inspire,  plu- 
tôt que  celles  qui  découlent  de  la  foi  chrétienne.  C'est  surtout 
en  face  de  la  nature  que  ces  cordes  commencent  à  vibrer  dans 
Tâme  de  notre  poète.  Quand  il  était  fatigué  des  futiles  diver- 
tissements de  la  Cour  ou  des  multiples  devoirs  que  lui  impo- 
saient ses  charges,  il  s'échappait  pour  s'enfoncer  dans  les  forêts 
de  la  Thuringe  ou  du  Harz.  Là,  à  l'ombre  des  sapins,  sur  le 
bord  d'un  ruisseau  ou  au  sommet  d'une  montagne,  les  muses 
aimaient  à  retrouver  leur  favori,  dont  le  cœur  leur  était  si 
souvent  fermé  en  ville  et  à  verser  dans  son  âme  quelques- 
unes  de  ses  plus  émouvantes  poésies  lyriques.  Les  meilleures 
d'entre  elles  expriment  un  fervent  désir  de  la  paix  intérieure. 
Ainsi  les  deux  admirables  chants  de  nuit  du  voyageur  : 

Ueber  allen  Gipfein  ist  Ruh  —  ... 
Der  du  von  dem  Himmel  bist... 

La  nature  était  pour  lui  une  amie  consolatrice,  une  douce 
mère  qui  apaise  son  enfant  inquiet  eu  le  pressant  sur  son  sein. 

On  rencontre  encore  dans  cette  période  des  confessions  qui 
trahissent  des  orages  intérieurs,  ainsi  lorsqu'il  écrit  à  Lavater 
en  1781  :  «  Il  s'opère  en  moi  une  grande  purification,  et  cepen- 
dant j'avoue  que  Dieu  et  Satan,  le  ciel  et  l'enfer,  que  tu  décris 
si  bien,  se  trouvent  en  moi  seul.  »  Toutefois  il  se  manifeste  chez 
lui  un  apaisement  frappant.  N'oublions  pas  ici  son  voyage  qu'il 
fit  au  cœur  de  l'hiver  (de  1779-80),  dans  le  Harz  pour  apporter 
des  consolations  à  ce  pauvre  Plessing  tombé  dans  le  désespoir, 
et  les  strophes  nobles  et  pieuses  que  cette  rencontre  lui  inspire. 

A  côté  de  la  contemplation  mystique  de  la  nature,  c'est 
V étude  scientifique  des  phénomènes  de  la  nature  qui  acquiert 
chez  lui  une  importance  toujours  plus  grande.  Il  n'a  pas  honte 
de  se  mettre  sur  les  bancs  des  étudiants  de  léna,  pour  suivre  les 
cours  du  professeur  Loder  sur  l'anatomie  et  l'ostéologie.  Il 
parcourt  les  montagnes,  le  marteau  à  la  main,  pour  faire  des 
recherches  géologiques.  Il  étudie  la  botanique  et  s'occupe  de 
métallurgie.  Il  fait  la  découverte  de  l'os  intermaxillaire.  La 
nature  n'est  plus  pour  lui  ce  monstre  vorace  qui  le  fait  reculer 
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d'horreur  dans  la  première  scène  de  Faust,  et  dont  il  avait  dit 
dans  son  Werther  :  «  Mon  cœur  se  navre  à  l'aspect  de  cette 
force  dévorante  qui  gît  dans  le  sein  de  la  nature.  La  nature  n'a 
rien  fait  qui  ne  consume  à  la  longue  son  voisin,  qui  ne  se  con- 
sume soi-même  et  lorsque,  dans  le  vertige  de  mon  inquiétude, 
je  contemple  le  ciel,  la  terre  et  leurs  forces  infatigables,  je  ne 
vois  qu'un  monstre  qui  engloutit  éternellement  et  qui  éternelle- 
ment rumine.  »  Non,  l'observation  immédiate  des  innombrables 
mystères  de  la  nature  lui  fait  pressentir  et  contempler  avec  une 
joie  croissante  un  ordre  fondamental,  harmonieux,  dont  les  lois 
se  retrouvent  partout.  C'était  une  raison  de  plus  pour  répan- 
dre dans  sou  esprit  toujours  plus  de  clarté  et  de  contentement. 
—  Il  y  a  plus.  Aux  sciences  naturelles  il  joint  la  philosophie. 
Gœthe  avait  déjà  de  bonne  heure  feuilleté  les  œuvres  de  Sin- 
noza;  il  fut  mécontent  de  l'article  «  Spinoza  »  du  diction- 
naire de  Bayle.  Dans  un  petit  travail  composé  à  Strasbourg 
il  accusa  le  Spinozisme  d'erreurs  funestes  *.  Jacobi  fut  le 
premier  à  ramener  l'attention  de  notre  poète  sur  ce  philo- 
sophe, à  leur  première  rencontre  à  Pempelfort,  dont  Gœthe 
parlait  avec  tant  d'enthousiasme.  Cependant,  à  ce  qu'il  paraît, 
ce  ne  fut  qu'à  Weimar  que  Gœthe  commença  avec  Herder  et 
quelques  autres  amis  une  étude  sérieuse  des  œuvres  de  Spi- 
noza. Gœthe  était  trop  original,  pour  jamais  jurer  sur  les 
paroles  d'aucun  maître  et  surtout  d'aucun  philosophe.  Il  s'as- 
similait de  chacun  tout  ce  qui  répondait  à  ses  besoins  et  à  ses 
idées.  Il  en  est  ainsi  de  Spinoza,  qui  certainement  a  exercé  une 
profonde  influence  sur  la  pensée  et  la  vie  de  notre  poète. 

«  Après  avoir  vainement  cherché,  dit-il  dans  Vérité  et  Fiction, 
«  dans  le  monde  entier  un  moyen  de  culture  pour  ma  nature 
«  étrange,  je  finis  par  rencontrer  l'Éthique  de  Spinoza.  Ce  que 
«  j'ai  pu  tirer  de  cet  ouvrage,  ce  que  j'ai  pu  y  mettre  du  mien, 
«  je  ne  saurais  en  rendre  compte  ;  mais  j'y  trouvais  l'apaise- 
«  ment  de  mes  passions  ;  une  grande  et  libre  perspective  sur  le 
({  monde  sensible  et  le  monde  moral  semblait  s'ouvrir  devant 


'  Éphémérides  où  il  défend  «systema  emanativum,  licet  nullisubscribere 
velim  sectîe  valdeque  doleam  Spinozismum,  teterrimis  erroribus  ex  eodem 
foute  nianantibus.  » 
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«  moi.  »  —  Ce  qui  frappait  Gœthe  clans  Spinoza,  c'était  surtout 
l'idée  fondamentale  de  son  système,  l'unité  de  la  substance, 
l'unité  de  Dieu  et  du  monde.  Cette  pensée  se  retrouve  de  bonne 
heure  chez  notre  poète  ;  dans  ce  travail  latin  auquel  nous  avons 
fait  alhision  plus  haut  et  qui  date  du  temps  de  son  séjour  à  Stras- 
bourg \  il  dit  :  ((  traiter  séparément  de  Dieu  et  de  la  Nature, 
ce  serait  aussi  difficile  et  daugereux.que  si  Ton  voulait  disjoindre 
dans  sa  pensée  le  corps  et  l'âme  (de  l'homme).  »  Il  est  probable 
que  cette  tendance  panthéiste  lui  a  été  déjà  communiquée  par 
la  lecture  des  mystiques  du  moyen  âge  dont  il  étudiait  les  œuvres 
à  la  suite  de  ses  rapports  avec  Mademoiselle  Klettenberg,  à 
Francfort,  et  à  Strasbourg.  Mécontent  du  plat  déisme  qui,  la 
création  une  fois  achevée,  mettait  un  abîme  entre  Dieu  et  le 
monde,  mécontent  de  même  du  supranaturalisme  orthodoxe  de 
ce  temps,  qui,  pour  glorifier  d'autant  plus  le  miracle  de  la 
Rédemption,  laissait  dédaigneusement  de  côté  l'œuvre  de  la 
Création,  Gœthe  était  heureux  de  trouver  parfaitement  exposée 
chez  Spinoza  cette  idée  qui  lui  était  si  chère,  celle  de  l'unité  de 
Dieu  et  de  la  Nature.  Certainement  il  interprétait  le  Spinozisme 
un  peu  à  sa  manière.  En  poète  il  vivifiait  la  substance  une  et 
absolument  indéterminée  du  philosophe  hollandais.  Il  mit  à  la 
place  de  cet  être  abstrait,  immobile,  la  Nature  vivante,  en  lui 
communiquant  du  mouvement  et  de  l'activité,  élément  queLeib- 
nitz  a  apporté  dans  la  philosophie  moderne.  —  Toutefois,  ce  qui 
rendait  Spinoza  le  plus  précieux  à  notre  poète,  c'étaient  quelques 
principes  moraux  de  l'Éthique  qui  exerçaient  une  influence  apai- 
sante sur  ses  passions.  A  ce  sujet  il  écrit  uans  Vérité  et  Fiction: 
«  Cette  parole  admirable  :  Celui  qui  aime  Dieu  parfaitement  ne 
doit  pas  demander  que  Dieu  l'aime  aussi,»  remplissait  ma  pen- 
sée.  Etre  désintéressé  en  tout,  et  surtout  en  amour  et  en  amitié, 
était  mon  désir  suprême,  ma  devise,  ma  pratique,  en  sorte  que 
ce  mot  hardi,  qui  vient  après:  Si  je  t'aime,  que  t'importe!  fut 
le  véritable  cri  de  mon  cœur.  )> 
Nous  avons  vu  que  dans  la  première  période  de  Gœthe 

^  Éphém.  de  Strasbourg  :  «  separatim  de  Deo  et  de  natura  rerum  dis- 
serere,  difficile  et  periculosum  est,  eodem  modo  quam  si  de  corpore  et 
anima  sejunctim  cogitamus.  » 
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il  surgissait  dans  son  cœur  un  orgueil  prométhéen,  qui  éveillait 
en  lui  des  ambitions  et  des  passions  sans  bornes,  ou,  pour  me  ser- 
vir d'une  parole  de  Faust,  qui  date  de  ces  premiers  temps,  qu'il 
voulait  «  élargir  son  propre  moi  jusqu'à  embrasser  toutes  les 
joies  et  les  douleurs  de  l'humanité.  »  Au  contraire  Spinoza  lui 
enseigna  que  l'individu  doit  se  subordonner  aux  lois  de  l'Uni- 
vers, que  le  bien  seul  est,  que  le  mal  n'est  que  néant,  et  que 
toute  passion  égoïste,  déréglée  est  une  infirmité  de  l'esprit. 
Voilà  des  pensées  qui  devaient  l'engager  à  dompter  sa  nature 
emportée.  C'est  alors  qu'il  chanta  :  «  Que  l'homme  ne  se 
mesure  point  avec  les  Dieux.  »  Quel  contraste  avec  les  blas- 
phèmes de  Prométhée. 

Enfin  il  nous  reste  encore  à  mentionner  les  rapports  de  notre 
poète  avec  Madame  de  Stein.  Cette  femme  remarquable,  de 
7  ans  plus  âgée  que  Gœthe  et  alors  déjà  mère  de  sept  enfants, 
se  distinguait  par  sa  douceur,  sa  finesse  d'esprit  et  sa  dignité 
pleine  de  grâce.  Capable  de  prendre  part  à  toutes  les  rêveries  et 
à  toutes  les  conceptions  de  Gœthe,  elle  devenait  la  confidente 
de  tous  ses  travaux.  Sous  bien  des  rapports  elle  exerça  certai- 
nement une  très  salutaire  influence  sur  notre  poète,  qui  l'a  prise 
pour  modèle  dans  son  Iphigénie.  Il  l'appelle  souvent  sa  pacifi- 
catrice. \'oici  quelques  extraits  des  lettres  que  Gœthe  avait 
l'habitude  de  lui  envoyer  presque  journellement.  «  Je  prie  les 
Grâces,  de  donner  et  de  conserver  à  ma  passion  cette  bonté  inté- 
rieure, de  laquelle  seule  peut  naître  le  beau...  Mon  ancienne 
bienfaisance  me  revient  et  avec  elle  la  joie  de  ma  vie.  Tu  m'as 
rendu  le  goût  de  faire  du  bien,  goût  que  j'avais  entièrement 
perdu...  Mon  âme  est  intimement  attachée  à  la  tienne.  Je  dési- 
rerais qu'il  y  eût  un  serment  ou  un  sacrement  qui  pût  m'unir  à 
toi  légitimement.  » 

Pour  se  rendre  compte  de  V étonnant  apaisement  qui  s'était 
opéré  dans  l'esprit  de  Gœthe  pendant  les  10  à  12  premières 
années  de  son  séjour  à  Weimar,  il  suffit  de  comparer  avec  les 
écrits  bouillonnants  de  sa  première  époque  (Gœtz,  Werther,  Pro- 
méthée, Faust  ro  les  œuvres  qu'il  a  composées  dans  le  com- 
mencement de  sa  seconde  période,  Iphigénie,  le  Tasse,  et  les  pre- 
miers livres  de  Wilhelm  Meister.  Tous  ces  ouvrages  respirent 
un  calme,  une  clarté,  une  harmonie  parfaite.  Aussi  Wieland 
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appelle-t-il  Goethe  dans  une  de  ces  lettres  de  cette  époque  un 
type  de  sagesse  «  (jwfpoayvv}.  »  Voilà  le  résultat  que  la  pratique 
du  monde  et  des  aifaires  publiques  et  l'étude  des  lois  physiques 
et  morales  de  la  nature  (Spinoza  et  sciences  naturelles)  avaient 
produit  dans  la  personne  et  racti\ité  poétique  de  Goethe. 

B.  Voyage  en  Italie  et  les  atmées  suhséqnentes  jiisquW  son 
entrée  en  rapj^orts  avec  Schiller  1786-1796, 

A  la  longue  le  séjour  à  la  cour  de  Weimar  eut  bien  des  incon- 
vénients pour  Gœthe.  Il  perdait  trop  de  temps  à  amuser  la  cour, 
et  ses  différentes  charges  lui  pesaient.  Il  concevait  bien  des 
œuvres  poétiques,  mais  il  manquait  du  temps  et  du  recueillement 
nécessaires  pour  leur  donner  le  fini,  comme  il  l'aurait  désiré.  Ses 
rapports  avec  Madame  de  Stein,  quelqu' ardente  et  pure  qu'ait 
été  son  affection  pour  elle,  étaient  contre  natu^-e.  C'était  la 
femme  d'un  autre.  D'ailleurs  croyant  avoir  tiré  de  la  vie  de  la 
Cour  tout  le  profit  qu'il  pouvait  en  espérer,  il  cherchait  un  autre 
milieu  pour  s'y  assimiler  de  nouveaux  éléments.  Il  comptait  le 
trouver  en  Italie,  dans  ce  pays,  que  son  père  lui  avait  dépeint 
avec  tant  d'enthousiasme. 

Au  mois  de  septembre  178G  il  partit  secrètement  de  Karlsbad, 
où  il  avait  été  prendre  des  bains,  sans  en  avertir  personne 
excepté  le  duc  Charles- Auguste.  Le  voilà  qui  traverse  le  Brenner 
et  parcourt  l'Italie  d'un  bout  à  l'autre.  Le  centre  de  son  voyage 
est  liome,  où  il  s'arrête  deux  fois,  avant  et  après  sa  course  dans 
le  Napolitain  et  la  Sicile.  Chaque  jour  lui  apporte  de  nouvelles 
jouissances,  de  nouvelles  lumières  sur  la  nature,  l'art  et  l'his- 
toire. Il  recommence  à  dessiner,  à  peindre,  à  mouler.  Mais  l'ob- 
jet principal  de  ses  études,  ce  sont  les  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité !  «  Je  ne  veux  pas  me  doimer  de  repos,  »  dit-il  à  ce  sujet, 
«  jusqu'à  ce  que  tout  cela  ait  cessé  de  n'être  pour  moi  rien  que 
des  mots  et  de  la  tradition. Tout  ce  qui  passe  pour  beau,  grand  et 
vénérable,  je  veux  le  voir  de  mes  propres  yeux.  »  Son  excursion 
en  Sicile  lui  révèle  les  secrets  de  la  poésie  grecque.  «  A  présent,  » 
dit-il,  «  l'Odyssée  est  devenue  pour  moi  une  parole  vivante.  Il  me 
semble  qu'on  m'a  ôté  un  voile  de  dessus  mes  yeux.  Les  descrip- 
tions et  les  images  nous  paraissent  être  poétiques,  et  sont  cepen- 
dant indiciblement  naturelles,  tracées,  il  est  vrai,  avec  une 
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pureté  et  une  intimité  de  sentiments  qui  effrayent.»  Nous  avons 
vu  que  dans  sa  première  période  Gœthe  exaltait  l'art  national, 
la  poésie  et  l'histoire  nationales.  Dès  lors  c'est  V idéal  antique 
qu'il  se  propose  pour  modèle.  «  Je  me  sens  comme  né  de  nouveau, 
écrit-il  à  ses  amis.  Quand  on  est  toujours  en  présence  des  œuvres 
plastiques  des  anciens,  on  se  sent  en  présence  de  l'Infini,  comme 
en  face  de  la  Nature.  »  L'art  devenait  pour  lui  un  culte,  il  lui 
assignait  dans  sa  vie  intérieure  la  place  qui  revient  d'ordinaire 
à  la  religion. 

Sous  le  rapport  esthétique,  il  est  vrai,  Gœthe  atteignit  aloi^s 
à  la  perfection  de  la  forme.  C'est  pendant  son  voyage  qu'il  coula 
son  Iphigénie,  son  Tasse  et  son  Egmont  dans  ce  moule  métrique 
dont  la  beauté  accomplie  fait  de  ces  œuvres,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élégant  et  de  plus  fini  en  fait  de  langage  dans  toute  la  littéra- 
ture moderne  de  l'Allemagne.  Mais  pour  l'esprit  qui  animait 
notre  poète  dans  cette  période,  il  faut  avouer  qu'il  achevait  alors 
«  sa  purification,  »  en  éliminant  de  sa  pensée  et  de  sa  poésie 
tout  élément  chrétien.  Plusieurs  de  ses  plus  violentes  expressions 
contre  la  religion  chrétienne  se  trouvent  dans  les  lettres  et  les 
compositions  qu'il  a  écrites  en  Italie.  Dans  une  lettre  à  Herder 
il  appelle  l'Évangile  «  une  fable  qui  pendant  des  siècles  empê- 
chera l'humanité  de  faire  des  progrès.»  Il  se  moqua  surtout  des 
cérémonies  catholiques.  Dans  la  scène  de  la  sorcière  de  son 
Faust,  scène  composée  à  Home,  il  est  plus  que  probable  qu'il  a 
eu  en  vue  de  parodier  la  messe,  et  de  railler  la  Trinité.  Dans  ses 
œuvres  et  dans  sa  vie  éclate  à  cette  époque  une  franche  sensua- 
lité qui  offusque  nos  sentiments  (cf.  les  Élégies  romaines). 

Au  mois  de  juin  1788,  Gœthe  revint  à  Weimar.  Il  avait  posé 
comme  condition  de  son  retour  d'être  dorénavant  déchargé  de  tout 
emploi  administratif.  Goethe  eut  bien  de  la  peine  à  se  réhabituer 
au  climat  et  aux  mœurs  du  Nord.  En  partant  d'Italie  il  lui  avait 
semblé  quitter  sa  véritable  patrie.  A  Weimar  il  se  sentait  comme 
en  exil.  Par  sa  propre  faute  il  aggrava  encore  sa  position.  Sa 
liaison  illégitime  avec  Christiane  Yulpius,  femme  jolie  et  dévouée 
à  Gœthe,  mais  après  tout  indigne  de  lui,  sa  rupture  avec  Madame 
de  Stein  ainsi  qu'avec  presque  toute  la  société  de  Weimar  qui 
était  scandalisée  de  sa  conduite,  eurent  pour  conséquence,  qu'il 
se  trouva  pendant  plusieurs  années  dans  un  isolement  pénible, 
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ce  qui  devait  inévitablement  nuire  à  son  activité  poétique. 
Frappé  de  l'enthousiasme,  que  les  Brigands  de  Schiller  exci- 
taient partout  à  cette  époque,  il  croyait,  que  la  littérature  d'Alle- 
magne allait  retomber  dans  les  violences  de  la  période  d'Assaut, 
qu'il  avait  alors  prises  en  horreur.  Survint  encore  la  révolution 
française,  avec  laquelle  il  n'a  jamais  pu  se  reconcilier.de  toute 
sa  vie.  Par  une  coïncidence  des  plus  fâcheuses  il  arriva,  qu'au 
moment  même  où  notre  poète  était  parvenu  à  se  faire  une 
seconde  nature  de  la  simplicité  et  de  l'art  harmonieux  des 
anciens,  toute  la  société  contemporaire  fut  bouleversée  de  fond 
en  comble.  Il  y  avait  là  un  profond  désaccord  entre  les  disposi- 
tions intérieures  de  notre  grand  poète  et  la  condition  extérieure 
et  sociale,  oii  il  devait  puiser  ses  inspirations  et  exercer  l'action 
de  son  génie.  Aussi  la  veine  poétique  de  Gœthe  menaçait-elle  de 
tarir.  Ses  comédies  contre  la  révohition  française  sont  man- 
quées.  Dans  ses  Épigrammes  vénitiens  et  dans  son  Reineke 
Fuchs  il  trahit  un  amer  mépris  des  hommes.  «  Si  jusqu'alors,  » 
dit-il  au  sujet  de  Reineke  Fuchs,  «  j'avais  été  rassasié  jusqu'au 
dégoût  d'émeutes  populaires  dans  les  rues,  il  était  amusant,  de 
jeter  un  coup  d'œil  dans  le  miroir  des  princes  et  des  cours,  car 
lors  même  que  dans  ces  sphères  élevées  de  la  société  le  genre 
humain  fait  aussi  étalage  de  toute  sa  bestialité,  tout  s'y  passe 
cependant  décemment  et  avec  gaîté.  »  Gœthe  consacra  alors 
son  temps  principalement  h  ses  recherches  scientifiques.  Eu  1790 
il  publia  sa  théorie  des  couleurs. 

C.  Au  milieu  de  ses  travaux  scientifiques,  à  l'occasion  d'une 
course  qu'il  avait  faite  à  léna,  Gœthe  entra  vers  la  fin  de  1794 
en  rapports  avec  Schiller,  De  là  date  chez  lui  un  nouveau  prin- 
temps poétique  (1795-1805).  Quel  beau  spectacle  que  cette  intime 
amitié  entre  ces  deux  poètes  de  génie,  amitié  féconde  conmie 
celle  de  Luther  et  de  ^Nlelanchthon  au  XYI'"*^  siècle,  amitié  d'au- 
tant plus  admirable  que  la  diftérence  des  caractères  était  im- 
mense entre  ces  deux  coryphées  de  notre  littérature.  En  effet, 
Gœthe  pendant  toute  sa  vie  le  favori  de  la  fortune,  Schiller  lut- 
tant contre  l'adversité  depuis  son  enfance,  Gœthe  presque  tou- 
jours entraîné  dans  le  tourbillon  de  la  société,  adoré  des  femmes, 
Schiller,  homme  de  cabinet,   réservé  jusqu'à  être  timide  et 
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gauche,  Gœthe  poète  intuitif,  chantant  comme  l'oiseau  sur  la 
branche,  doué  d'une  facilité  prodigieuse,  Schiller  travailleur, 
méditant,  creusant  son  sujet,  Gœthe  principalement  naturaliste, 
Schiller  moraliste,  Gœthe  porté  à  idéaliser  la  réalité,  Schiller 
s' efforçant  de  donner  un  corps  à  ses  idées,  —  enfin  ce  sont  des 
antipodes  à  leur  point  de  départ,  quitte  à  se  rencontrer  près  du 
but  commun  vers  lequel  ils  tendent;  ils  sont  opposés  l'un  à 
l'autre  comme  les  deux  pôles  de  la  pile  électrique,  mais  précisé- 
ment pour  cette  raison  ils  se  cherchent  mutuellement  pour  trou- 
ver l'un  dans  l'autre  son  complément  naturel.  Loin  de  nous  la 
ridicule  folie  de  glorifier  l'un  aux  dépens  de  l'autre.  Tâchons 
plutôt  de  reconnaître  le  génie  particulier  de  chacun  d'entre  eux, 
et  réjouissons-nous  de  ce  que  ces  deux  hommes  éminents,  qui 
représentent  sous  bien  ucs  rapports  les  deux  types  opposés  de 
la  poésie,  même  de  la  nature  humaine  en  général,  se  soient 
unis  par  les  liens  d'une  noble  et  active  amitié,  pour  constituer, 
autant  que  cela  se  peut,  un  homme  complet,  un  poète  parfait. 
Dans  les  longs  et  fréquents  entretiens  qu'ils  ont  ensemble  dans 
le  jardin  de  Gœthe  à  Weimar,  ou  dans  la  chambre  de  Schiller 
à  léna,  dans  leur  correspondance  de  presque  tous  les  jours, 
remarquez,  comme  ils  échangent  toutes  leurs  impressions,  tous 
leurs  projets,  comme  ils  se  font  l'un  à  l'autre  lecture  de  leurs 
ouvrages,  se  critiquent  mutuellement  avec  franchise,  toujoui'S 
empressés  de  s' en tr' aider  pour  créer  une  œuvre  accomplie, 
immortelle.  Schiller,  qui  montre  beaucoup  de  déférence  pour  son 
ami  plus  âgé  et  plus  richement  doué,  avoue  avec  une  noble 
modestie  dans  une  de  ses  lettres,  que  c'est  à  ces  relations  intimes 
avec  Gœthe  qu'il  doit  ce  réalisme  qui  caractérise  sa  grande  tri- 
logie de  Wallenstein.  Gœthe  à  son  tour,  dans  sa  réponse  (9  jan- 
vier 1798),  ne  dissimule  pas  les  grandes  obligations  qu'il  a  envers 
Schiller  : 

«  L'heureuse  rencontre  de  nos  natures,  »  dit-il,  «  nous  a 
«  déjà  apporté  bien  des  avantages,  et  j'espère  que  nos  rapports 
«  continueront  ainsi  pour  toujours.  Si  je  vous  ai  servi  de  type 
«  pour  bien  des  choses,  c'est  vous  qui  m'avez  ramené  d'une 
«  observation  trop  exclusive  des  objets  du  monde  extérieur  à 
«  moi-même.  Vous  m'avez  appris  à  envisager  avec  plus  d'équité 
«  la  nature  multiple  de  l'homme  intériem*.  Vous  m'avez  procuré 
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«  une  seconde  jeunesse  et  ni* avez  rendu  à  la  poésie  à  laquelle 
«  f  avais 'presque  renoncé,  » 

Gœthe  et  Schiller  rivalisèrent  l'un  avec  l'autre  pour  faire 
revivre  dans  leurs  œuvres  Vidéal  antique.  L'état  de  choses  en 
Allemagne  parut  à  Schiller  si  lamentable  que  selon  lui  tout  con- 
tact avec  la  réalité  de  ces  temps-là  ne  pourrait  que  souiller  le 
vrai  poète,  Thomme  véritable;  il  appela  Gœthe  un  «  Grec 
antique  »  envoyé  parmi  des  barbares  pour  les  affranchir  par 
rimage  de  la  beauté  pure,  dégagée  de  la  matière  grossière. 
Revêtir  de  la  forme  parfaite  dont  la  Grèce  antique  nous  a  laissé 
l'exemple,  des  pensées  et  des  sentiments  modernes,  rien  de 
mieux!  Gœthe  l'a  fait  dans  son  Hermann  et  Dorothée,  etc.  Mais 
n'était-il  pas  en  danger  de  dépasser  le  but,  loi*sque  dans  son 
Achilleis  il  se  proposa  de  composer  un  poème,  qui  ne  contint 
pas  un  seul  vers  dont  Homère  n'eût  pu  être  l'auteui-?  Ne  s'est-il 
pas  laissé  séduire  à  sacrifier  trop  les  traits  individuels,  caracté- 
ristiques des  personnages  à  la  beauté  typique  des  anciens,  comme 
c'est  le  cas  dans  sa  Fille  naturelle? 

C'est  sous  rinfluence  de  Schiller,  disciple  fervent,  mais  non 
pas  aveugle,  deKant,  que  Gœthe  commença  à  s'occuper  avec  zèle 
de  la  philoso2)hie  idéaliste  de  cette  époque. 

Déjà  en  1798  (10  février)  il  écrit  à  son  ami:  «  La  philosophie 
me  devient  toujours  plus  chère,  parce  qu'elle  m'apprend  à  me 
distinguer  de  moi-même,  ce  que  je  puis  d'autant  mieux  faire  que 
ma  nature,  pareille  à  deux  globules  de  mercure  séparés,  s'unit 
de  nouveau  facilement  et  promptement.  »  Il  étudie  quelques 
écrits  de  Kant,  surtout  sa  «  Critique  du  jugement  »  qui  lui  fait 
beaucoup  de  plaisir.  Il  parcourt  le  Droit  naturel  de  Fichte  et  a 
de  fréquents  entretiens  avec  Schelling  et  Hegel,  qu'il  apprécie 
beaucoup.  Il  a  même  une  série  de  «  colloques*  philosophiques  » 
avec  le  professeur  Niethammer  pour  s'initier  plus  exactement 
dans  les  idées  de  la  nouvelle  école.  —  L'action  de  ces  études  de  la 
philosophie  idéaliste  ressort  clairement  dans  les  œuvi*es  poéti- 
qurs  lit*  cette  <';poque.  Contrairement  à  ce  déci>unii<ement  et  à  ce 
iiic'pris  des  hommes  dont  les  désordres  de  la  Révolution  frau4^tise 
Pavaiefit  rempli,  nous  trouvons  dans  les  œ«i\Tes  de  ce  temps 
ridée  du  devoir,  de  Tamour  des  hommes  et  du  dévouement  ]K)ur 

*  Corrctfp.  BYCC  Scblllcr,  lettre  da  IC  »p(.  IdOO. 
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le  bien  public.  Son  idylle  Hermann  et  Dorothée  a  pour  objet  prin- 
cipal de  glorifier  la  vie  de  famille,  fondée  sur  une  affection 
mutuelle,  comme  la  plus  abondante  source  de  bonheur  pour  les 
individus  et  comme  le  plus  puissant  stimulant  pour  défendre  le  sol 
de  la  patrie.  Les  derniers  vers  du  poème  énoncent  clairement 
cette  pensée  de  l'auteur.  Ensuite  son  roman  Wilhelm  Meiste^\ 
qui  nous  retrace  le  développement  d'un  jeune  homme  désireux 
d'acquérir,  par  l'étude  et  la  pratique  des  arts  et  par  le  contact 
de  la  bonne  société,  une  cultm'e  élevée  et  universelle,  ne  cesse 
d'exprimer  dans  les  chapitres,  qui  appartiennent  à  ces  années-là, 
ce  principe  important,  proclamé  avec  tant  de  force  par  Kant*  et 
Fichte,  que  «  le  premier  et  le  dernier  devoir  de  l'homme,  c'est 
l'activité.  »  L'abbé  dit  :  «  Être  actif,  c'est  là  la  première 
destinée  de  l'homme,  et  tous  les  intervalles,  pendant  lesquels  il 
est  obligé  de  se  reposer,  devi-aient  être  employés  par  lui  à  se 
procurer  une  connaissance  toujours  plus  exacte  des  choses  exté- 
rieures, qui  puisse  lui  faciliter  son  activité  ultérieure.  »  Janio, 
qui  porte  dans  son  caractère  des  traits  méphistophéliques,  est 
d'accord  avec  l'abbé  sur  ce  point,  lorsqu'il  dit:  «  Quand  un 
homme  est  pai'venu  à  un  certain  degré  de  culture,  il  est  avanta- 
geux qu'il  apprenne  à  se  perdre  dans  un  milieu  plus  nombreux, 
à  vivre  pour  autrui  et  à  s'oublier  lui-même  dans  une  activité 
imposée  par  le  devoii\  C'est  là  seulement  qu'il  appremka  à  se 
connaître  lui-même  ;  car  l'action  est  la  meilleui*e  mesui^e  poui- 
nous  comparer  les  uns  aux  autres.  » 

Ce  même  principe  se  retrouve  dans  les  scènes  de  Faust  com- 
posées dans  ce  temps-là. 

Outre  Schiller  et  les  philosophes  idéalistes  de  léna,  Gœthe 
avait  alors  des  rapports  fréquents  avec  les  poètes  de  V  école 
romantique,  qui  prit  naissance  en  1797  et  dont  les  chefs  restèrent 
rassemblés  à  léna  pendant  les  années  1797-1803.  Les  deux 
frères  Schlegel  exaltaient  le  génie  de  Gœthe  dans  des  articles  oii 
ils  exposaient  ses  ou\Tages  avec  de  grands  éloges.  Tieck  vint 
lui-méilie  ehexGœitbe,  à  Weimar.  pour  lui  faire  la  lecture  de  sou 
pocine  Geoe^Niève.  Malf^*é  toutes  les  cigolcricts  dcts  Sdilegd,  qui 

*  Rul  dH  ànn  tom  Anthropoltgjie  :  <  ExplcôUïr  »oo  t<ffl|p6  pu  4ce 
ocfupAtka&f  qtti  snivmt  nnc  progrfaioa  Biéthod^fie  n  qui  OM  (tt  vifte  ilé 
but  èkré»  c^cst  U  le  seul  moyen  certain  de  jouir  de  êa  vjo.  > 
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étaient  brouillés  avec  Schiller  et  qui  faisaient  tous  leurs  efforts 
pour  le  tirer  de  leur  côté,  Gœthe  resta  inébranlablement  fidèle  à 
son  ami.  Ce  n'est  que  ddns  les  ouvrages  de  sa  dernière  époque 
que  se  manifeste  une  influence  de  l'école  romantique  sur  notre 
poète  (le  Divcm  occid. -oriental^  second  Faust), 

Sous  le  rapport  religieux,  notons  ici  à  l'intention  du  Faust  un 
passage  des  Annales  (année  1797)  :  «  Je  repris  alors  mes  études 
de  la  Bible,  dans  le  but  d'y  trouver  des  sujets  poétiques.  »  Rap- 
pelons aussi  la  composition  des  Confessions  d'une  belle  âme, 
dont  Gœthe  dit  dans  une  lettre  à  Schiller  (en  1795):  «  Le  tout 
«  repose  sur  les  plus  nobles  illusions  et  sur  la  plus  intime  confu- 
«  sion  de  ce  qui  est  subjectif  et  de  ce  qui  est  objectif. . .  Cependant 
«  je  n'aurais  pu  faire  cette  composition,  si  je  n'en  avais  pas 
«  autrefois  recueilli  les  matériaux  d'après  nature.  »  Toutefois 
notre  poète  se  déclare  entièrement  d'accord  avec  les  nobles 
paroles  de  Schiller  qui  dans  sa  réponse  définit  le  christianisme 
«  comme  la  manifestation  de  la  beauté  morale  ou  de  l'incarna- 
«  tion  de  la  sainteté.  »  —  Une  intelligence  merveilleusement 
enrichie  par  des  observations  longues  et  étendues  du  monde  phy- 
sique et  moral,  une  imagination  rompue  aux  formes  les  plus 
variées  et  les  plus  exquises  de  la  poésie,  des  sentiments  élevés  et 
une  volonté  portée  à  un  dévouement  actif,  —  rassemblez  tous 
ces  éléments  dans  un  tout  et  vous  aurez  le  portrait  de  Gœthe, 
ami  de  Schiller,  l'image  de  Gœthe  dans  la  plus  belle  époque  de 
sa  vie. 

D.  Dernière  époque  de  la  vie  de  Gœthe. 

Au  coup  terrible  qui  frappa  notre  poète  par  la  mort  préma- 
tui'ée  de  son  intime  ami,  vint  s'ajouter  l'année  suivante  la  catas- 
trophe de  léna,  où  dans  l'Allemagne  du  Nord  tout  semblait 
englouti  dans  l'abîme  du  néant,  patrie,  littérature,  activité  indi- 
viduelle et  prospérité  nationale.  Le  lendemain  de  la  bataille  de 
léna  la  vie  même  de  Gœthe  fut  mise  en  danger  par  deux  soldats 
français  en  état  d'ivresse.  Christiane  Yulpius  le  sauva,  en  appe- 
lant des  voisins  à  son  secours.  Pour  la  récompenser  de  cet  acte 
courageux,  Gœthe  légitima  son  union  avec  elle.  A  l'entrevue  qu'il 
eut  avec  Napoléon  dans  ces  jours-là,  l'empereur  s'écria:  «  Voilà 
un  homme.  »  Gœthe  de  son  côté,  vivement  frappé  du  génie  de 
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Napoléon,  n'osa  jamais  espérer  une  heureuse  issue  de  ces  san- 
glantes luttes  que  l'Allemagne  soutint  dans  les  années  suivantes 
contre  l'oppression  étrangère.  «  Cet  homme  est  trop  fort  pour 
vous,  »  dit-il  à  ses  amis  en  1813.  —  Peu  sympathique  aux  guerres 
qui  dévastèrent  l'Eui'ope  dans  ce  temps-là,  et  aux  luttes  poli- 
tiques qui  éclatèrent  en  Allemagne  après  la  chute  de  Napoléon, 
notre  poète  se  réfugia  dans  l'Orient  et  composa,  à  l'imitation  des 
poètes  persans  et  arabes,  les  poésies  recueillies  dans  son  Divan 
occidental-oriental.  Plus  tard  il  publia  son  Autobiographie  sous 
le  titre  Vérité  et  Fiction,  les  Affinités  et  enfin  le  second  Faust. 
Dans  ces  années  d'un  âge  assez  avancé  le  lien  intime  de  la  raison 
et  de  l'imagination  était  brisé  chez  lui  ;  chacune  de  ses  deux 
facultés  agissait  séparément  l'une  après  l'autre.  L'intelligence 
commençait  par  concevoir  certaines  idées,  et  l'imagination 
venait  ensuite  les  envelopper  d'un  vêtement  richement  brodé. 
De  là  tant  d'allégorie  et  de  symbolisme  dans  le  second  Faust. 
—  Du  reste  à  cette  époque  les  recherches  scientifiques  l'em- 
portaient de  beaucoup  chez  Gœthe. 

Tout  en  gardant  quelques-unes  des  idées  qu'il  avait  emprun- 
tées, d'abord  à  Spinoza,  puis  à  Kant,  il  finit  dans  ses  dernières 
années  par  se  rattacher  surtout  à  la  philosophie  de  Leihnitz.  La 
monadologie  joua  alors  un  grand  rôle  dans  ses  convictions.  Dieu 
est  pour  lui  «  la  monade  ^  universelle  au  centre  de  la  création, 
monade  aimante  et  qui  gouverne  selon  ses  desseins  les  monades 
inférieures  de  l'Univers,  de  la  même  façon  que  notre  âme  gou- 
verne les  monades  inférieures  qu'elle  s'est  subordonnées.  »  Il 
admet  cela,  non  pas  comme  une  vérité  scientifique  et  dûment 
démontrée,  mais  comme  un  article  de  foi.  «  L'instant  de  la  mort, 
qui  pour  cela  s'appelle  avec  raison  une  dissolution,  est  celui  où 
la  monade  supérieure  régnante  afi'ranchit  ses  sujettes  et  les 
dégage  de  leur  fidèle  service....  A  une  destruction  complète  il  ne 
faut  pas  penser....  Il  faut  que  la  monade  supérieure  se  main- 
tienne en  une  activité  continuelle  ;  et  si  cette  activité  devient 
pour  elle  une  autre  nature,  l'occupation  ne  lui  manquera  pas 
dans  l'éternité.  »  «  La  foi  dans  l'immortalité  de  l'homme,  »  dit- 
il  une  autre  fois,  «  dérive  pour  moi  de  l'idée  de  l'activité;  car  si 

'  Cf.  Corresp.  avec  Zelter,  IV,  pages  278  ss. 
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j'agis  sans  trêve  jusqu'à  ma  mort,  la  nature  est  obligée  de  me 
donner  une  autre  forme  d'existence,  si  celle  où  je  me  trouve  à 
présent  ne  peut  plus  contenir  mon  esprit.  »  Souvenons-nous 
de  ces  idées-là  lorsque  nous  aurons  à  nous  occuper  du  denoû- 
ment  de  Faust  à  la  fin  de  la  seconde  partie  du  poème.  Avec  les 
idées  que  nous  venons  d'exposer,  Goethe  s'était  dans  sa  der- 
nière époque  beaucoup  rapproché  du  christianisme,  il  savait 
surtout  beaucoup  mieux  apprécier  le  sentiment  religieux.  Il 
reconnaissait  alors  hautement  l'action  moralisatrice  du  christia- 
nisme. «  La  religion  chrétienne,  »  dit-il  un  jour  à  Eckermann, 
«  est  en  elle-même  une  grande  puissance,  au  moyen  de  laquelle 
l'humanité  dégénérée  et  souffrante  peut  toujours  de  temps  en 
temps  se  relever,  et  quand  on  lui  accorde  cette  influence  salu- 
taire, elle  est  supérieure  à  toute  philosophie  et  n'a  pas  besoin 
de  son  appui.  »  Dans  une  longue  conversation  qu'il  eut  avec 
Falk,  il  définit  tout  autrement  qu'autrefois,  dans  ses  entre- 
tiens avec  Lavater,  les  rapports  de  la  foi  et  de  la  science. 
((  L'homme,  »  dit-il,  «  est  le  premier  entretien  de  la  nature  avec 
Dieu.  A  parler  rigoureusement,  je  ne  peux  rien  savoir  sur  Dieu 
au  delà  des  conclusions  que  me  permettent  de  tirer  les  phéno- 
mènes sensibles  au  milieu  desquels  je  suis  enfermé  sur  cette 
planète  comme  dans  un  cercle  étroit...  Mais  cela  ne  veut  pas 
dire  du  tout  que,  par  cette  limite  imposée  à  notre  observation  de 
la  nature,  une  limite  soit  imposée  à  notre  foi.  Au  contraire,  en 
pensant  à  ces  sentiments  divins  qui  s'imposent  à  nous  d'une 
Jaçon  immédiate,  il  est  naturel  d'admettre  que  la  science  ne 
peut  exister  que  comme  un  fragment  informe  dans  une  planète 
comme  la  nôtre,  arrachée  violemment  aux  liens  qui  la  réunis- 
saient au  soleil.  Toute  observation  y  reste  forcément  imparfaite, 
et  précisément  pour  cette  raison,  la  foi  vient  la  compléter  et 
combler  ses  lacunes...  Là  oîi  la  science  suffit,  la  foi  nous  est 
inutile,  mais  oîi  la  science  perd  sa  force  et  paraît  insuffisante,  il 
ne  faut  pas  contester  à  la  foi  ses  droits.  En  dehors  de  ce  principe, 
que  la  science  et  la  foi  ne  sont  pas  là  pour  se  détruire,  mais  pour 
se  compléter,  vous  ne  trouvez  qu'erreur  et  confusion.  » 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  Gœthe  rêvait  une  litté- 
rature universelle,  une  grande  République  des  lettres,  où  les 
tendances  ennemies  qui  éclatent  au  sein  de  la  littérature  d'un 
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peuple,  seraient  jugées  et  réconciliées  par  l'arbitrage  des 
autres  nations.  En  France  les  écrivains  du  Glohe  (les  roman- 
tiques), en  Italie  Manzoni,  en  Angleterre  Byron  montrèrent 
beaucoup  de  déférence  pour  lui. 

Entouré  de  la  vénération  de  toute  l'Europe,  le  grand  poète 
s'endormit  à  Weimar  le  15  mars  1832  à  l'âge  de  83  ans.  Sa  der- 
nière parole  fut  un  ordre  d'écarter  les  rideaux,  pour  laisser  péné- 
trer les  rayons  du  soleil  du  printemps.  «  De  la  lumière,  »  s'écria- 
t-il,  «  encore  de  la  lumière.  » 

Henri  Heine*  compare  quelque  part  Gœthe  à  «  un  chêne  im- 
mense, dont  les  branches  s'élèvent  si  haut  que  les  étoiles  ne 
semblent  plus  que  les  fruits  dorés  de  cet  arbre  merveilleux.  » 
Tout  en  faisant  la  part  de  ce  qu'il  y  a  d'hyperbolique  dans  cette 
comparaison,  n'avons-nous  pas  pourtant  raison  d'y  reconnaître 
une  image  frappante  de  l'impression  que  produit  en  nous  l'im- 
posante figure  et  l'activité  littéraire  de  Gœthe  ? 

Ce  qui  nous  frappe  à  première  vue  chez  ce  poète,  c'est  le 
naturel  qui  éclate  dans  toutes  ses  œuvres.  D'une  beauté  mâle 
et  d'une  robuste  santé,  doué  de  riches  et  de  merveilleuses  facul- 
tés, il  prend  pour  principe  de  déployer  sincèrement  le  fond  de 
sa  nature  et  veut  être  avant  tout  lui-même.  Certes  il  y  a  en  lui 
du  bon  et  du  mauvais,  et  ces  deux  tendances  éclatent  au  com- 
mencement chez  lui  avec  une  puissance  inouie.  Pour  se  dompter 
et  pour  rétablir  Tharmonie  dans  sa  vie  et  sa  pensée,  il  lui  a  falki 
une  lutte  longue  et  ardue.  Chez  lui  il  n'y  a  rien  de  forcé,  rien  de 
simulé,  point  d'imitation  servile.  Dans  ses  poésies  il  ne  se  trouve 
pour  ainsi  dire  pas  une  ligne  qu'il  n'ait  réellement  sentie  dans 
son  cœur,  expérimentée  dans  sa  vie.  Dans  son  langage  on  ne 
saurait  indiquer,  comme  cela  serait  facile  de  le  faire  chez  Schil- 
ler, ces  passages  brillants,  quelque  peu  rhétoriques,  qui  se 
détachent  sur  le  reste  de  l'œuvre.  Chez  lui  il  règne  partout  une 
stricte  conformité  entre  le  mot  et  la  chose,  son  style  est  infini- 
ment varié  selon  les  objets  et  les  sentiments  qu'il  décrit,  mais 
toujours  transparent  et  plein  de  justesse.  En  fait  de  poésie 
lyrique,  il  est  incontestablement  le  tout  premier  poète  de 
l'Allemagne.  Des  poésies  comme  celle  du  Pêcheui-,  du  Roi  des 
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aulnes  (sylphes),  la  chanson  de  Mignon,  et  quelques  chansons 
de  Marguerite  dans  le  Faust  n'ont  jamais  été  surpassées  dans 
aucune  littérature.  Sa  prose  est  élégante,  mouvementée  comme 
le  flux  et  reflux  de  la  mer  et  presque  toujours  mélodieuse. 

Gœthe  n'était  rien  moins  qu'un  homme  de  cabinet,  fouil- 
lant les  livres.  C'est  en  plein  air,  en  face  de  la  Nature  que  son 
génie  poétique  déployait  ses  ailes  et  que  les  idées  affluaient  en 
abondance  à  son  esprit.  Nul  poète  n'a  mieux  su  chanter  la  mys- 
térieuse solidarité  qui  unit  l'homme  à  la  natui^e.  C'est  lui  qui, 
suivant  en  cela  l'impulsion  donnée  par  Rousseau,  nous  a  dévoilé 
toute  la  gloire  des  œuvres  de  la  création,  il  nous  a  appris  à  jouir 
du  rayon  de  soleil  qui  tombe  sur  notre  chemin,  et  «  des  mille 
sources  d'eaux  vives  qui  jaillissent  au  pied  du  voyageur  dans  le 
cours  de  sa  vie.  »  Tout  ce  qui  était  brusque  et  violent  lui  répu- 
gnait, parce  que  cela  lui  semblait  contraire  à  la  Nature,  qui 
procède  dans  toutes  ses  œuvres  par  des  transformations  lentes 
et  graduelles.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  conservait  une 
grande  aversion  contre  la  Révolution  française.  Il  aimait  à 
comparer  le  développement  de  son  génie  à  l'éclosion  des  roses. 

Gœthe  était  une  individualité  originale  au  suprême  degré, 
nul  ne  l'a  jamais  entièrement  subjugué.  D'autre  part,  son 
esprit  était  ouvert  à  tout,  capable  de  s'approprier  les  connais- 
sances les  plus  étendues  et  de  prendre  part  aux  émotions  et  aux 
occupations  les  plus  divergentes.  Son  âme  était  comme  un 
miroir  pur  qui  réfléchissait  fidèlement  l'image  claire  et  distincte 
de  ce  qui  l'entourait.  De  là  ce  qu'on  a  appelé  «  l'objectivité  » 
de  ses  poésies.  Il  fut  un  des  premiers  initiateurs  de  cette 
<(  méthode  génétique,  »  qui  se  met  patiemment  à  observer 
toutes  les  phases  d'évolution  par  lesquelles  passe  un  objet  ou 
un  être,  pour  s'en  former  une  idée  exacte.—  Il  avait  la  récepti- 
vité de  Herder  et  la  spontanéité  de  Schiller  ;  il  réunit  en  lui  à 
un  rare  degré  ces  deux  qualités  qui  semblent  s'exclure  l'une 
l'autre. 

Dans  un  article  qu'il  publia  à  la  suite  du  froid  accueil  que  sa 
«  Métamorphose  des  plantes  »  avait  reçu  de  la  part  du  public, 
Gœthe  se  plaint  de  ce  que  dans  son  temps  on  cultivait  les 
diflerents  domaines  d'activité  isolés  les  uns  des  autres.  «  Cha- 
cun, ))  dit-il,  a  travaillait  sérieusement  dans  sa  sphère,  mais 
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n'avait  aucun  rapport  avec  d'autres  branches  de  l'activité 
humaine.  La  poésie  et  l'art  n'avaient  entre  eux  aucun  point 
de  contact.  La  poésie  et  les  sciences  passaient  pour  les  plus 
grands  adversaires.  »  Or  tout  à  l'opposé  de  cet  état  de  choses, 
le  but  que  Gœthe  poursuit  pendant  toute  sa  vie,  c'est  de  réunir 
en  lui  la  poésie,  les  arts  et  les  sciences.  Il  aspire  à  développer 
la  totalité  de  sa  nature  avec  tous  les  dons  riches  et  admirables 
qui  lui  sont  départis.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  prêter  à  des  sujets 
intéressants,  de  quelque  nature  que  soit  le  fond  du  fait  ou  du 
récit,  une  brillante  forme  poétique.  Il  veut  que  le  beau  soit  la 
splendeur  du  vrai.  Par  la  science  il  s'efi"orceavant  tout  d'acqué- 
rir des  idées  justes  et  claires,  puis  au  moment  où  il  touche  au 
but  de  ses  recherches  laborieuses  sur  le  terrain  physique  ou 
moral,  il  lui  arrive,  dans  une  heure  propice,  que  son  génie  s'em- 
pare de  la  solution  entrevue,  et  que  l'idée  nouvelle  et  l'image 
poétique  dont  elle  se  revêt,  naissent  d'un  jet  avec  une  parfaite 
homogénéité.  Il  est  vrai  que  dans  sa  vieillesse  ce  lien  entre  sa 
raison  et  son  imagination  se  relâche.  —  Quant  aux  beaux-arts, 
on  convient  de  tous  côtés  que  dans  les  temps  modernes  il  s'est 
à  peine  trouvé  un  autre  homme  qui  ait  pénétré  dans  une  aussi 
intime  intelligence  de  l'art  antique  que  lui.  On  l'a  souvent  appelé 

un  Grec. 

Toutefois,  pour  rester  dans  le  vrai,  ne  cachons  ni  les  limites  de 
son  génie  ni  les  taches  de  sa  vie.  Gœthe  a  moins  compris  les  évo- 
lutions de  la  vie  nationale,  partout  il  n'a  a^u  que  des  individus 
ou  l'ensemble  de  l'humanité.  Il  n'a  jamais  su  que  faire  de  la 
Révolution  française,  et  sans  lui  demander  à  l'âge  de  GO  ans  des 
chansons  guerrières  à  la  Théodore  Kœrner,  il  faut  avouer  qu'il 
n'a  jamais  montré  beaucoup  de  sympathie  pour  l'affranchisse- 
ment de  son  pays  pendant  les  guerres  contre  Napoléon.  Il  y  a 
plus.  Tout  en  admirant  profondément  l'immense  génie  de 
Gœthe,  rappelons-nous  que  le  génie  ne  dispense  ni  de  moralité 
ni  de  religion.  Amiens  Plato,  magis  arnica  veritas.  Il  n'y  a  ({\\:une 
morale  pour  les  plus  grands,  comme  pour  les  plus  petits.  Il  faut 
donc  blâmer  sans  ambages  les  légèretés  de  mœurs  que  nous 
avons  dû  relever  dans  le  récit  de  sa  vie.  De  plus,  relevons  ici  — 
qu'il  me  soit  permis  d'employer  cette  expression  à  défaut  d'une 
meilleure  —  une  certaine  dissipation  intellectuelle,  un  manque 
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de  concentration  déterminée.  Goethe  attendait  toujours,  pour 
travailler,  l'heure  propice  des  Muses  et  certes  tout  ce  qu'il  pro- 
duisait sous  l'inspiration  d'une  telle  heure,  était  marqué  au  coin 
de  l'originalité  et  de  la  beauté  exquise.  Seulement  il  empêchait 
trop  souvent  l'heure  des  Muses  de  venir  par  des  distractions 
futiles  de  la  Cour  ou  par  l'entreprise  de  trop  de  différents  tra- 
vaux à  la  fois.  De  là  l'état  fragmentaire  de  tant  de  ses  ouvrages. 
Même  le  poète  de  génie  ne  doit-il  pas  s'imposer  le  travail,  dans 
l'espérance  d'être  saisi  et  soutenu  par  l'inspiration  au  milieu 
des  efforts  qu'il  fait  pour  pénétrer  plus  avant  dans  son  sujet  et 
pour  le  conduire  à  bonne  fin.  Schiller  avait  moins  de  dons  natu- 
rels, mais,  mieux  que  Goethe,  il  savait  tirer  de  ses  facultés 
tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  obtenir.  —  Goethe,  si  vif  et  si 
impétueux  dans  sa  jeunesse,  poussait  en  avançant  dans  l'âge  le 
calme  imperturbable  jusqu'à  un  point  oii  Ton  ne  sait  plus,  s'il 
faut  admirer  la  force  de  la  volonté  avec  laquelle  il  refoule  dans 
son  âme  toute  émotion  vive,  quelque  légitime  qu'elle  soit,  ou 
s'il  faut  regretter  les  efforts  qu'il  fait  sur  lui-même  d'une 
manière  presque  contre  nature.  Lorsqu'il  apprit  la  nouvelle  de 
la  mort  subite  de  son  tils  unique,  il  fut  troublé  pour  un 
moment,  mais  aussitôt  il  se  reprit  en  disant  :  Je  sais  que  j'ai 
engendré  un  homme  mortel.  «  En  avant...  au  delà  de  la 
tombe.  ))  Dès  lors,  il  ne  toucha  plus  à  ce  sujet.  —  Même  sous  le 
rapport  esthétique  cette  retenue  exagérée  eut  de  fâcheuses 
conséquences  pour  quelques-uns  de  ses  drames,  en  tant  que,  la 
passion  n'éclatant  pas  avec  toute  sa  force,  l'effet  tragique  en 
fut  amoindri.  A  F  appui  de  ce  fait,  on  pourrait  citer  la  manière 
dont  il  a  décrit  la  fureur  d'Oreste  dans  Iphigënie,  et  la  douleur 
du  Père  dans  la  Fille  naturelle.  —  Gœthe  n'a  jamais  connu  ni 
l'envie,  ni  la  vanité  personnelle,  ni  les  petites  intrigues  d'au- 
teur. Mais  on  remarque  chez  lui  une  impassibilité  d'esprit,  qui 
suit  son  chemin,  sans  se  soucier  des  applaudissements  ni  des 
reproches  des  multitudes,  et  qui  n'hésite  pas  à  tout  sacrifier, 
ses  propres  forces  et  ses  peines,  ses  amis  et  ses  amours,  à  la 
mission  qu'il  croit  que  son  génie  lui  a  imposée.  Qu'on  se  rap- 
pelle à  ce  sujet  sa  conduite  à  l'égard  de  Frédérique  Brion, 
de  Kestner  et  de  Charlotte  Buff,"de  Jacobi  et  de  Lavater.  — 
Sous  le  rapport  religieux,  nous  avons  vu  passer  Gœthe  par 
des  phases  différentes.  Il  les  résume  lui-même  dans  Vérité 
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et  Fiction  en  ces  mots  :  «  Dans  le  cours  de  mon  récit  biogra- 
phique nous  avons  remarqué  comment  l'enfant,  l'adolescent,  le 
jeune  homme  pencha  d'abord  vers  une  religion  naturelle,  puis 
s'attacha  à  une  religion  positive,  plus  loin  en  se  concentrant  en 
lui-même  essaya  ses  propres  forces  et  enfin  s'abandonna  à  la  foi 
générale.  »  Gœthe  dit  un  jour,  lorsqu'il  était  encore  sous  l'in- 
fluence presque  exclusive  de  Spinoza:  «  Comme  savant,  je  suis 
panthéiste,  comme  poète,  je  suis  polythéiste.  »  Vouloir  faire  de 
Gœthe,  même  dans  la  dernière  époque  de  sa  vie,  un  chrétien 
dans  le  sens  strict  de  ce  mot,  c'est  se  payer  d'illusion.  Gœthe  n'a 
jamais  sérieusement  admis  ni  la  chute  de  l'homme  ni  la  rédemp- 
tion en  Christ,  ni  tant  d'autres  dogmes  que  l'Évangile  enseigne. 
Son  Dieu  n'a  été  ni  le  Dieu  de  la  sainteté  absolue,  ni  celui  delà 
grâce  qui  sauve,  mais  celui  de  la  toute-puissance  créatrice,  a  Pour 
moi,  »  dit-il  un  joui*  à  Eckermann,  «  j'adore  celui  qui  a  déposé 
dans  l'univers  une  force  productive  telle  que,  la  millionième  par- 
tie seulement  de  cette  force  arrivant  à  la  vie,  aussitôt  un  monde 
de  créatures  fourmille  de  telle  sorte,  que  ni  la  guerre,  ni  l'eau,  ni 
le  feu  ne  peuvent  rien  contre  lui.  Voilà  mon  Dieu.  »  Du  reste 
soyons  justes.  Souvenons-nous  du  triste  état  oii  était  l'Église 
chrétienne  vers  la  tin  du  siècle  passé.  Peu  satisfait  du  plat  ratio- 
nalisme et  de  l'orthodoxie  pétrifiée  qui  régnaient  alors,  mécon- 
tent des  excentricités  de  Lavater  et  de  Jacobi,  Gœthe  s'est  jeté 
avec  Spinoza  dans  le  panthéisme,  identifiant  Dieu  et  la  Nature. 
Revenu  plus  tard  à  des  convictions  plus  saines,  il  n'a  cependant 
jamais  cessé  d'adorer  par-dessus  tout  «  Dieu  dans  la  nature,  w 

Sous  plus  d'un  rapport  Gœthe  ne  rencontre  ses  pareils  que 
parmi  les  Homère,  les  Dante  et  les  Shakespeare.  C'est  une  indi- 
vidualité qui  résume  en  elle  la  culture  de  toute  une  nation,  de 
toute  une  époque.  Plus  que  tout  autre,  il  a  contribué  à  élever  le 
niveau  intellectuel  et  esthétique  de  son  pays.  C'est  lui  surtout 
qui  a  conquis  à  la  littérature  allemande  une  place  distinguée 
parmi  ses  sœurs  en  Europe.  L'histoire  nous  montre  bien  peu 
d'hommes  qui  aient  réussi  au  même  degré  que  Gœthe  à  élargir 
leur  propre  individualité  jusqu'à  embrasser  tout  ce  qui  est 
départi  à  l'humanité  entière  par  une  culture  progressive,  har- 
monieuse, presque  universelle. 

Cela  dit,  revenons  de  Gœthe  à  Faust,  de  l'original  à  son  por- 
trait. 
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La  eoiiipo<-»îti(>ii  du  poème  de  Fau$4t« 


Nous  avons  déjà  dit  plus  haut  que  la  composition  de  ce  poème 
s'étend  sur  toute  la  vie  de  Goethe  depuis  le  premier  réveil  de  non 
génie  pt>iUi]ue  jit<<|u'i\  U  veille  de  sa  mort.  Tâchons  à  présent, 
à  rai<le  des  i^en^dgDenieofô  historiques  qui  sont  à  doIi«  disposi- 
tion. dcdécomiKiser  \o.  j>oèïiK?  dnns  ses  différentes  parties,  telles 
qu'elles  ont  pris  naissiiuco  et  se  :«out  successivement  jointes  kî> 
unes  aux  auti*es,  jiu^nu'à  finir  pai*  former  T ensemble  que  nou^ 
possédons  à  pr^nt. 

Nous  auitiBs  à  dl-stiuKUcr  trois  versions  de  Faus^t  : 

1.  La  première  version  date  de  1771-1775,  publiée  en  1790 
sous  l€  titre  %  le  Filment  de  FauîU.  « 

2.  La  seconde,  de  1797-1806.  publiée  en  18ÛB  §<ius  le  titi-e 
»  Fau.st  tragédie,  >  nous  rapiHîllrrii-     1.-  iiremier  Faust.  • 

3.  La  troisième;  de  lS24-ls:;i,  publiifecn  1832.  appelée  «  le 
second  Faust.  ^ 

1  •  Dans  V/ritê  et  FktioH  Gcetlie  nous  dit  que  *  U  wnMUnquablo 
pièccdenianoruK*ttc:<  ré;<onnaît  et  bounioniwit  dans  sa  Icte  sur 
tous  les  tons,  e(  qu'il  cachait  soigneusement  devant  Herdei*  les 
pix^ets  qu'il  avait  formel  Ot  ce  sijyet,  que  du  reste  il  n*avait  en* 
coiv  rien  mis  pai*  écrit,  t  A  5on  iftour  .^  Francfort  en  1771,  il 
commença  h  élal)orer  Faust  sînndtanément  avec  son  Gœu  '  et 
•»  Favanga  beaucoup,  i-  A  Wetxlar,  Gottor,  en  renvoyant  h  notre 
l>oéCo  sou  GaHz.  le  pria  de  lui  çoriiinuui<picr  son  Faust.  «  quand 
son  esprit,  tout  en  fenuentatioa  ',  l'aurait  tenniué.  » 


*  Cf.  Venu  H  FUti0M,  rog.  1G6. 
'  Scikick'  foir  aucL  dca  lXc<tor  Fau^(, 

Wdin  d<ts  Kojif  iha 
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Plusieurs  circonstances  concourent  à  rendre  probable  que  ce 
Faust  primitif  était  écrit  en  prose. 

Dans  une  lettre  du  5  mai  1798,  oii  Gœthe  fait  savoir  à  Schiller 
qu'il  a  repris  son  Faust  et  qu'il  a  fait  copier  son  vieux  manu- 
scrit, il  continue  en  ces  mots  :  «  Il  m'est  arrivé  une  chose  bien 
singulière.  Quelques  scènes  tragiques  étaient  écrites  en  prose  ; 
h  cause  de  leur  ton  naturel  et  vigoureux  elles  sont  complètement 
insupportables  à  côté  des  autres  scènes.  Pour  cette  raison  j'es- 
saie à  présent  de  les  mettre  en  rimes  ;  de  cette  manière  l'idée 
brille  comme  à  travers  une  gaze  et  l'impression  produite  par 
Taction  immédiate  du  sujet  colossal  est  amortie.  »  Du  nombre 
de  ces  scènes  fut  sans  doute  celle  intitulée  «  Jour  sombre.  La 
campagne.  »  Quoiqu'elle  ne  fût  i)as  comprise  dans  le  k  Fragment 
de  Faust  »  publié  en  171X»»  il  n'en  est  pus  moiuï.  ccrt4iin  qu'elle 
appartient  h  ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien  dans  le  Faust.  Widaud, 
dans  une  lettre  du  12  novembre  179G,  regrette  vivement  «  que 
plusieui's  de  ecê  scèues  dont  il  aurait  entendu  bi  lecltuxî  h  Wei- 
war  eu  1775«  et  qui  auraient  ôt«^  «les  plus  intéressantes,  ne  se 
retrouvent  pa:$  dans  le  ^  Frapiment,  »  ainsi  eelle  dans  la  prison^ 
oïl  Faust  Sfte  serait  mis  en  colèi^e  au  point  dVlîrayer  même  Mé- 
}»liistopbél^s.  •  En  plaçant  cette  scène  dans  la  prison.  Wieland 
conmu't  ime  erreur  ;  erreur  facile  îi  expliquer  :  car  Fcmprison- 
nenient  de  ^larguerite  est  Tobjet  principal  de  cet  entretien  entre 
Faust  et  ^lê]>histophéIès.  Sous  le  rapport  du  style  \  cette  soène 
trahit  en  bien  <les  endroits  le  violent  lauga);re  de  la  Période  d*A2r 
saut  et  une  eertoine  imitation  de  Sbakes|>ciux\  i<.ujtout  par  de» 
chifiï*es  bypcrboliquccSw  dcis  e.\clamations  accumulées,  etc.,  par 
exemple  :  ^  toi  tu  ricanetj  indifféremment  sur  le  sort  cfc  wiUiirr^ 

(d'infortune^)  ! la  plus  affreuse  malédiction  sur  toi  pour  <ks 

wîi/ier^ d'années! chien!  exécrable  monstre! 6 â»pritintini, 

rends  donc  au  ver  sa  flaire  de  chien 6  désolation,  désolation 

que  nulle  âme  humaine  ne  pi^it  nmipîYMidi*e  ! —  Ces  expres- 
sions char,$6es  sont  des  particularités  de  lan^^age  qui  caractéri- 
sent aussi  la  première  rédaction  du  GoBtx  en  1772.  Averti  par 
Herder  de  se  tenir  en  garde  contre  ces  exagérationSf  Gtetbe  f  t 


^  RlemcT  dit  cacique  pkrt  que  6«Dlte  lui  aurait  dicté  ceue  p>K*e  eo 
1S08.  SaD(  «Inutc  WiAk  (nW^tc  la  dieu  alors  de  méz&oôre. 
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subir  à  cet  ouvrage  (en  1773)  une  refonte  dans  laquelle  il  élimina 
ces  exubérances  de  style.  Or  il  n'est  pas  probable  qu'immédia- 
tement après,  notre  poète  se  soit  laissé  entraîner  dans  ces  mêmes 
fautes  qu'il  venait  d'extirper  sans  ménagement  dans  son  Gœtz. 
Tout  porte  donc  à  nous  faire  croire  que  cette  scène  «  Jour  som- 
bre »  date  de  l'année  1771. 

Il  y  a  plus.  Cette  scène  diffère  notablement  du  reste  du  Frag- 
ment sur  la  manière  de  concevoir  le  caractère  de  Méphistophé- 
lès.  D'après  un  passage  de  cette  scène,  celui-ci  aurait  été  un 
envoyé  de  V Esprit  de  la  Terre,  donné  à  Faust  en  qualité  de 
compagnon. 

Outre  la  scène  «  Jour  sombre  »  nous  trouvons  dans  le  poème 
actuel  encore  d'autres  restes  de  cette  version  du  Faust  en  prose, 
par  exemple  la  scène  à  la  cathédrale,  où  un  malin  esprit  rap- 
pelle à  Marguerite  ses  fautes  pour  la  pousser  au  désespoir,  puis 
la  scène  des  sorcières  dans  la  nuit,  près  d'un  gibet,  de  plus  des 
passages  disséminés,  comme  celui  de  l'apparition  de  l'Esprit  de 
la  Terre,  ou  dans  la  scène  du  jardin  la  déclaration  d'amour  que 
Faust  fait  à  Marguerite.  Évidemment  Gœthe  a  laissé  ces  passa 
ges  tels  qu'il  les  avait  conçus  au  premier  jet,  de  peur  de  les  af- 
faiblir en  les  modifiant  par  la  rime. 

C'est  en  1774  et  1775  (après  Werther)  que  Gœthe  versifia  la 
majeure  partie  de  ce  qu'il  avait  composé  jusqu'alors  en  prose  et 
continua  à  développer  son  œuvre. 

Lorsque  Klopstock  était  de  passage  à  Francfort  (en  1774  et 
1775),  Gœthe  alla  le  voir  et  lui  fit  lecture  de  la  plus  grande  par- 
tie de  ce  qui  fut  publié  en  1790.  Il  fit  la  même  communication 
à  Jacobi  en  1775. 

Le  voyage  en  Suisse  que  Gœthe  fit  en  mai  et  juin  de  1775, 
dans  la  compagnie  des  frères  Stolberg,  a  laissé  bien  des  traces 
dans  notre  Faust.  Nous  trouvons  en  plusieurs  endroits  des  échos 
de  différents  passages  des  lettres  qu'il  a  écrites  pendant  sa 
course,  ainsi  dans  la  scène  de  la  Promenade  le  passage  oîi  il  dé- 
sh-e  pouvoir  suivre  le  soleil  couchant.  La  description  que 
Gœthe,  dans  une  lettre  de  cette  même  année,  fait  de  la  ville 
et  des  environs  de  Francfort  ressemble  beaucoup  aux  paroles 
de  Faust  contemplant  pendant  sa  promenade  le  paysage  à  ses 
pieds  et  les  promeneurs  disséminés  dans  la  vallée. 

Dans  une  lettre  du  mois  de  septembre,  toujours  de  cette 
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même  année  1775,  notre  poète,  tourmenté  par  les  complications 
de  ses  rapports  avec  «  Lili,  »  écrit  :  «  J'ai  fait  une  scène  de  mon 

Faust Au  milieu  de  tout  cela,  je  me  sentais  comme  un  rat 

qui  a  avalé  du  poison  ;  il  court  à  tous  les  trous,  boit  de  tous  les 
hquides,  et  dévore  tout  aliment  qu'il  rencontre  sur  son  chemin  ; 
ses  entrailles  sont  consumées  par  un  feu  inextinguible,  perni- 
cieux. »  Tous  les  traits  de  cette  comparaison  rappellent  le  chant 
d'un  des  buveurs  dans  la  Taverne  d'Auerbach. 

Après  son  arrivée  à  Weimar,  Gœthe  enchanta  tout  ce  cercle 
d'élite  qui  se  rassemblait  autour  de  lui,  par  la  lecture  de  son 
Faust.  Nous  apprenons  qu'il  s'occupait  déjà  alors  d'Hélène. 
Cependant  ce  ne  sont  que  deux  nouvelles  scènes  qui  ont  été 
élaborées  depuis  son  départ  de  Francfort  jusqu'à  la  publication 
du  Fragment. 

C'est  d'abord  la  scène  «  Bois  et  Cavernes.  »  Il  me  semble 
être  hors  de  doute,  que  cette  scène  n'est  au  fond  qu'une  refonte 
l'ythmique  ^  de  cette  autre  scène,  que  nous  avons  relevée  plus 
haut  comme  ayant  fait  partie  du  «  Faust  en  prose,  »  je  veux  par- 
ler de  la  scène  «  Jour  sombre  et  la  Campagne.  »  Toutes  les  deux 
ont  cela  de  particulier  qu'elles  représentent  Méphistophélès 
comme  un  envoyé  de  l'Esprit  de  la  Terre,  idée  qui  ne  se  re- 
trouve plus  dans  le  reste  du  poème  actuel.  D'ailleurs,  pour  se 
convaincre  de  l'identité  du  fond  des  deux  scènes,  qu'on  com- 
pare le  passage  du  «  Faust  en  prose,  »  que  nous  avons  cité  plus 
haut  :  «  Esprit  qui  a  daigné  m' apparaître...,  pourquoi  m'accou- 
pler  à  ce  compagnon...,  »  et  le  commencement  du  monologue 
rythmique  de  Faust  dans  «  Bois  et  Cavernes  :  » 

Sublime  esprit,  c'est  toi  qui  donnes  à  mon  âme 
Tout  ce  qu'elle  implorait.  Et  ce  n'est  pas  en  vain 
Que  vers  moi  ton  regard  s'est  tourné  dans  la  flamme. 
Tu  m'offris  la  nature  et  la  mis  sous  ma  main, 
Et  me  faisant  sentir  combien  elle  était  belle, 
Tu  m'as  dit  :  «  Ne  sois  pas  seulement  devant  elle 
Froidement  exalté,  mais  regarde  en  son  sein 
Comme  au  sein  d'un  ami*. 

Ensuite  une  autre  ressemblance  entre  les  deux  scènes. 

^  Scherer,  Vom  jungen  Goethe. 

*  Les  citations  en  vers  français  sont  empruntées  à  l'excellente  traduc- 
tion du  Faust  par  le  prof.  Marc-Monnier. 
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Dans  le  «  Jour  sombre  et  la  Campagne  »  Méphistophélès 
s'écrie  : 

«  Bon.  Nous  voilà  encore  à  la  limite  de  notre  esprit,  là  oii  la 
cervelle  vous  saute,  à  vous  autres  hommes.  » 

Dans  la  version  rythmique  «  Bois  et  Cavernes,  »  le  démon 
dit: 

Comme  ça  bout  et  brûle  !  Oh  !  tête  folle, 

Va  donc  chez  elle  et  la  console  ! 
Quand  un  myope,  avec  les  pauvres  yeux  qu'il  a, 
Ne  trouve  pas  d'issue,  il  dit  :  Tout  finit  là. 

Or,  si  nous  comparons  ces  deux  scènes,  celle  en  prose  et  celle 
rythmée,  nous  trouvons  que  ce  que  Gœthe  dans  sa  lettre  à 
Schiller  disait  au  sujet  de  l'effet  produit  par  la  rédaction  ryth- 
mique d'une  scène  en  prose,  se  véritie  exactement  dans  notre 
cas.  Le  texte  en  prose  est  bouillant  de  passion,  de  colère  et  de 
désespoir,  il  produit  un  effet  tragique.  La  scène  rythmique  a 
un  ton  élégiaque  et  exprime  une  intime  communion  avec  la  Na- 
ture, qui  est  comme  un  baume  pour  le  cœur  tourmenté  de  Faust. 
La  scène  rythmique  ne  fut  probablement  composée  qu'en  1779 
environ.  Cette  intime  intelligence  de  la  Nature  présuppose  les 
progrès  que  Gœthe  avait  faits  dans  les  sciences  naturelles  pen- 
dant son  séjour  à  Weimar.  Le  style  du  morceau  ressemble  à 
celui  d'Iphigénie.  Une  image  empruntée  à  la  nature  alpestre 
(«  ne  suis-je  pas  comme  la  chute  des  eaux  qui  se  précipitent  de 
rocher  en  rocher....,  et  elle  dans  la  cabane  sur  le  petit  champ 
alpestre  »)  suggère  la  pensée  que  cette  scène  fut  élaborée  peu 
de  temps  après  le  second  voyage  de  Gœthe  en  Suisse  (1779).  — - 
L'identité  du  fond  des  deux  scènes  semble  avoir  engagé  notre 
poète  à  retrancher  complètement  le  morceau  en  prose  ;  il  ne  le 
publia  pas  dans  le  Fragment.  D'autre  part  il  eut  de  la  peine  à 
trouver  une  place  convenable  pour  la  scène  rythmique.  Dans 
le  Fragment  il  la  mit  après  la  prière  de  Marguerite  devant 
l'image  d'une  Mater  dolorosa.  Mais  à  cet  endroit  elle  était  mal 
placée.  Marguerite  était  déjà  tombée  en  faute,  quel  but  Méphis- 
tophélès aurait-il  pu  avoir  de  ramener  Faust  vers  elle?  Dans  le 
«  premier  Faust  »  Gœthe  l'inséra  immédiatement  à  la  suite  de  la 
première  rencontre  des  deux  amants  dans  le  jardin.  Le  départ 
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subit  de  Faust  aurait  pour  but  de  montrer  qu'il  essaie  de  résis- 
ter à  l'entraînement  de  sa  passion. 

C'est  à  Rome  que  Gœthe  composa  encore  une  autre  scène. 
Notre  poète  avait  emporté  le  manuscrit  du  Faust  pour  l'y  ache- 
ver. Il  en  parle  de  temps  à  autre  dans  ses  lettres,  mais  toujours 
pour  dire  qu'il  n'a  rien  fait.  Enfin,  le  7  mars  1788  (peu  de  se- 
maines avant  son  départ),  il  écrit  de  Rome  :  «  J'ai  tracé  le  plan 
<(  de  Faust,  et  j'aime  à  croire  que  cette  opération  m'a  réussi.  On 
«  conçoit  que  c'est  tout  autre  chose  de  terminer  la  pièce  maiu- 
«  tenant,  ou  de  l'avoir  terminée  il  y  a  15  ans.  J'espère  qu'elle  n'y 
«  perdra  rien,  car  il  me  semble  que  j'ai  enfin  retrouvé  le  fil.  Je 
«  suis  tranquille  aussi  pour  le  ton  de  l'ensemble.  Je  viens  d'écrire 
((  une  scène,  et  je  crois  que  si  j'enfumais  le  papier,  personne  ne  la 
((  démêlerait  parmi  les  autres.  Un  long  repos  et  une  vie  retirée 
((  m'ont  ramené  à  ce  qui  fait  le  fond  de  ma  nature,  et  je  m'aper- 
((  çois  avec  étonuement  combien  je  suis  resté  semblable  à  moi- 
«  même  Le  vieux  manuscrit  me  donne  parfois  à  réfléchir  quand 
«  je  le  vois  devant  moi  ;  c'est  encore  le  premier  écrit  sans  brouil- 
«  Ion  dans  les  scènes  principales,  aujourd'hui  jauni  parle  temps, 
«  déchiré  sur  les  bords  et  portant  les  traces  des  doigts  qui  l'ont 
«  manié  ;  les  cahiers  n'avaient  jamais  été  cousus.  On  dirait  un 
((  fragment  de  vieux  codex  ;  et  comme  autrefois  je  me  reportais 
«  par  la  pensée  dans  un  monde  ancien,  il  faut  que  je  me  reporte 
((  à  présent  dans  un  passé  que  j'ai  vécu  moi-même.  » 

La  scène  à  laquelle  Gœthe  fait  allusion  est  celle  de  la  sorcière, 
qu'il  écrivit,  comme  il  l'avoua  plus  tard  à  Eckermann,  dans  le 
jardin  de  la  Villa  Borghèse.  Qui  aurait  pensé  qu'au  centre  même 
de  l'antiquité  classique  notre  poète  se  sentît  disposé  à  évoquer 
les  figures  fantastiques  du  nord  ! 

De  retour  à  Weimar,  Gœthe  publia  en  1 790  le  «  Fragment  de 
Faust,  »  gardant  dans  son  portefeuille  bon  nombre  de  scènes 
qu'il  ne  croyait  pas  encore  mûres  pour  la  publication.  Le  Frag- 
ment consistait  dans  deux  groupes  séparés  par  une  grande  la- 
cune : 

a.  Le  monologue  de  Faust,  suivi  de  l'évocation  de  l'Esprit  de 
la  Terre,  et  l'entretien  de  Faust  avec  Wagner. 

h.  Le  dialogue  de  Faust  avec  Méphistophélès,  à  partir  de  ces 
mots  :  «  Tout  ce  qui  est  départi  à  l'humanité  entière  »  (à  pré- 
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sent  dans  le  second  entretien  de  Faust  avec  le  démon),  ensuite, 
sans  interruption,  à  Texception  de  la  scène  de  Valentin,  tout  ce 
que  nous  possédons  dans  l'état  actuel  du  poème  jusqu'à  la  lin 
de  la  scène  dans  la  cathédrale  («  Ma  voisine,  votre  flacon  !  »), 
c'est-à-dire  Méphistophélès  et  l'écolier,  la  Taverne  d'Auerbach, 
la  Cuisine  de  la  sorcière  et  l'épisode  de  Marguerite  jusqu'à 
l'endroit  indiqué.  —  Le  premier  de  ces  deux  groupes  nous  re- 
trace chez  Faust  sa  passion  de  savoir,  le  second  ses  plaisii*s  dans 
la  compagnie  du  démon.  L'auteur  n'y  indique  encore  ni  le  lien 
qui  unit  ces  deux  ordres  de  faits,  ni  le  dénouement  du  drame. 
L'impression  que  fit  le  Fragment  sur  le  public  ne  fut  pas  bien 
profonde.  On  était  aloi-s  tro|)  préoccupé  de  la  Révolution  friiii- 
çaise.  D'ailleurs  on  ne  saisissait  pus  bien  le  but  du  potiiwe.  En 
général  on  croyait  que  notre  poètt?  avait  riutention  df:  drama- 
tiser simplement  les  données  de  la  légeiidtî.  Ci*peDdaut  quelqui^s 
critiques,  frappés  de  certains  détails'  se  denaBdaient,  s'il  n*y 
avait  pas  là  un  poème  à  portée*  philosopliîquc.  Sclielling  lit 
preuve  d'une  grande  pei^spinicité  en  disant  :  •?  Autant  qu'on  jieut 
juger  le  Faust  de  Gœthe  par  le  Fra^ineut  qu'il  vient  de  foire 
paraître,  ce  poème  contient  rintiine  cî?iîence  de  notre  8wck\ 
extraite  de  tout  ce  que  notre  temps  renfermait  dans  son  sein  et 
même  de  tout  ce  dont  il  est  -^nw  pDur  raveaiir.  Il  faut  donc  l'ap- 
peler un  poème  vraiment  mythologique.  » 

Les  deux  sources  auxquelles  Tauteurdu  Fra^MK-iit  ;t  puisé  sont  : 
les  données  de  la  lér/ende  et  Icsexf/éi-iemnit  ptr^nneife^dn  jwète 
(son  désappointement  dans  ses  études  et  son  amour  pour  Fré<lé- 
riqueBrion).  Les  traits  caractéristiques  de  cette pr<^inKTe  version 
sont  :  un  style  plein  de  passioo  et  de  vigueur  juvénilet*,  un  sin- 
gulier mélange  d'aspirationit  idi'ate$  et  dUtm^  mùttituttv  ironie, 
un  certain  naturalisme  qui  î*  maalBeste  en  ce  querEs|)ritdela 
Terre  occupe  dans  le  drame  la  place  qui  «îvieiidra  plus  tard  î> 
Dieu,  et  que  Méphistophélèts  est  un  e^j>rit  éIéiDent.nii'<*.  non  jk^s 
l'esprit  de  l'Enfer.  —  Le  plan  du  drame  n'«t  pas  encore  indi- 
qué. L'idée  d'une  llitH)dîcéeest  eocoi-e  al«ente. 

Ouvrons  ici  une  |>etile  jxarentlièsepour  «liscuterle  ]>1an  primi- 
tif du  poème,  dont  nous  avons  tixiuvê  quelques  tr;i.  -  .lan>  K-s 
de«.\  scènes  o  Jour  sombre  *  et  «  Boi»  et  Cavernes.  >  Dans  ces 
scènes  .Mé}ihtstupbélès  est  représenté  comme  un  envoyé  de  l'Es- 
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prit  delaTeiTe.  Kuno  Fischer  suppose  que  Gœthe  l'aurait  conçu 
comme  une  espèce  de  lutin  terrestre  dont  parle  la  mythologie 
germanique.  Ces  êtres  passaient  pour  rusés,  malins,  pour  des 
gardiens  de  grands  trésors  cachés  dans  la  terre.  Mais  s'il  est 
vrai  que  la  scène  de  la  Promenade  devant  les  portes  de  la  ville 
remonte  jusqu'à  l'année  1775  —  et  tous  les  critiques  semblent 
d'accord  là-dessus,  —  ou  pourrait  présumer  que  notre  poète, 
qui  dans  cette  scène  fait  résider  les  malins  esprits  dans  l'air, 
envisageait  Méphistophélès  comme  l'Esprit  de  l'air.  L'air  est 
bien  l'élément  changeant,  traître  et  qui  se  prête  le  mieux  à  ces 
illusions  des  sens,  dont  Méphistophélès  aime  tant  à  se  servir 
pour  atteindre  ses  iius.  —  Citons  ici  encore  un  passage  de  la 
scène  K  Ikiis  et  Cavernes  i*  oii  MépliistoiAélôs  dit  à  Faust: 

Et  t^ftiis  moi,  n*Aartiift«|ii  pas  «^yà 
de  cr  itloW  V 


On  pourrait,  il  e.st  vrai,  exi)li<iuer  ces  ]>an>lcs  dans  œ  seos  que 
Faust  aurait  péri  daus  su  détresse  sans  le  secours  du  déinou.  A 
rap]>ui  de  celte  interiirétation  on  pourrait  citer  l'aveu  que  Faust 
fait  dans  le  premier  acte  de  la  seconde  partie  du  poôiue  :  a  Ne 

•  me  failui-il  pa^  m'enfuii'  <lan8  la  .solitude  et  dans  le  désert 

•  pour  me  metlw;  h  l'abri  de  coups  ftcLeux  et  finir  i>ar  nie 

•  livrer  au  Diable  pour  ne  pas  vivre  tj)ut  délais-/,  tout  seul.  » 
Fuust,  devenu  suspect  de  sorcellciie  à  la  huite  d'une  disMîrta- 
tion  publique  dont  nou.s  trouvons  des  trace?;  d'nis  las  Paralipo- 
uicncs,  aurait  été  contraint  de  î«e  sonslraiix;  à  di-*  iwursiutes 
jMir  In  fuite  et  d'invoquer  le  secours  diï  diable  jKiur  ue  pas  sur- 
eomber  aux  privations.  —  Cependant  il  semble  plus  mitui'el  de 
voir  dans  les  paroles  de  Méphistophélès  une  allusion  ft  une  ten- 
Utive  de  suicide  de  la  part  de  Faust.  Dans  ce  cas»  ii  la  place 
démanges  et  des  chieurs  qui  annoncent  la  résurrection  de  Jéîius- 
dirist,  c'aurait  été  le  démon  Méphistophélès  qui,  envoyé  par 
IRsprit  de  la  Terre,  Taurait  emii^lié  de  donner  suite  à  son 
projet  criminel.  S'il  en  est  ainsi,  voici  coiument  le  plan  primitif 
du  poème  se  présenterait  L'Esj>rit  de  la  Terre,  teut  en  humi- 
lin  ni  Faust  à  la  première  apiwirition  qu'il  lui  accorde»  dans  le 
but  de  punir  son  outrecuidauce  et  de  le  ramejier  h  de.<  senti- 
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ments  plus  modestes,  se  serait  cependant  promis  de  lui  faire  de 
temps  à  autre  de  nouvelles  révélations.  C'est  ce  que  nous  donne 
clairement  à  entendre  le  commencement  du  monologue  de  Faust 
«  Bois  et  Cavernes,  »  où  celui-ci  remercie  l'Esprit  de  la  Terre 
de  lui  avoir  laissé  jeter  un  regard  profond  dans  la  vie  de  la  Na- 
ture et  de  la  lui  avoir  donnée  pour  empire.  Mais,  continue  Faust, 
«  combien  je  sens  en  ce  moment,  qu'à  l'homme  rien  de  parfait 
ne  vient  en  partage  ! 

Pourquoi  m'as-tu  donné  dans  ces  élans  secrets 
Qui  m'élèvent  si  près  des  Dieux,  toujours  plus  près, 
Le  compagnon  fatal,  qui  me  glace  et  me  mène  ! 
Je  ne  puis  me  passer  de  lui,  mais  je  le  hais. 
Il  m'abaisse  à  mes  yeux  par  sa  froide  insolence, 
Et  d'un  souffle  il  réduit  à  néant  tes  bienfaits. 

Ainsi  donc,  parce  qu'il  n'appartient  pas  à  l'homme  d'atteindre 
h  rien  de  parfait,  l'Esprit  de  la  Terre,  pour  faire  contrepoids  aux 
révélations  qu'il  accorde  à  Faust  et  par  lesquelles  il  inonde  l'âme 
de  ce  dernier  de  lumière,  de  joie  et  de  force,  lui  aurait  pour  ainsi 
dire  infligé  la  compagnie  du  démon,  qui  lui  cause  tant  de  souf- 
frances. L'Esprit  de  la  TeiTe  et  Méphistophélès  représentaient, 
l'un  le  côté  lumineux,  bienfaisant  de  la  Nature,  l'autre  son  côté 
ténébreux,  malfaisant.  Puis,  comme  le  mal  ne  peut  pas  exister 
par  lui-même,  mais  seulement  en  étant  attaché  au  bien,  Méphis- 
tophélès ne  saurait  être  l'égal  de  l'Esprit  de  la  Terre,  il  ne  peut 
être  que  son  subordonné,  soumis  à  ses  ordres.  A  Tappui  de  ces 
vues,  je  cite  le  passage  suivant  de  Vérité  et  Fiction  (p.  283)  : 
«  Il  (Gœihe)  croyait  avoir  découvert  dans  la  nature,  animée  et 
inanimée,  un  élément,  qui  ne  se  manifeste  que  par  des  contra- 
dictions et  pour  cette  raison  ne  se  laisse  renfermer  dans  aucun 
concept,  moins  encore  dans  un  seul  mot.  Il  n'était  ni  divin,  car 
il  semblait  être  dépourvu  de  raison,  ni  humain,  car  il  était 
piivé  d'intelligence,  ni  diabolique,  car  il  était  souvent  bienfai- 
sant, ni  angélique,  car  il  semblait  souvent  se  réjouir  du  mal.  Il 
ressemblait  au  hasard,  car  il  ne  faisait  preuve  d'aucune  suite 

dans  son  action Cet  élément  qui  semble  se  mêler  à  tous  les 

êtres,  à  les  séparer  ou  à  les  unir,  —je  l'appelais,  à  l'exemple 
des  anciens,  démoniaque Il  s'attache  principalement  à 
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rhomme  et  constitue  une  puissance  qui,  si  elle  n'est  pas  oppo- 
sée à  l'ordre  moral,  du  moins  la  traverse,  de  manière  qu'on 
puisse  envisager  l'un  comme  la  chaîne  et  l'autre  comme  la 
trame.  » 

Revenons  à  la  genèse  de  notre  poème. 

2°  Ce  fut  Schiller  qui,  peu  de  semaines  après  s'être  lié  d'amitié 
avec  Goethe,  exprima  à  notre  poète  un  vif  désir  de  lire  les  scènes 
inédites  du  Faust.  «  Le  Fragment,  dit-il  (novembi-e  1794),  me 
paraît  le  torse  d'Hercule.  Il  éclate  dans  ces  scènes  une  vigueur 
et  une  richesse  de  génie  qui  trahissent  un  maître  de  premier  or- 
dre. »  Gœthe  décUna  en  disant  :  «  Je  n'ose  dénouer  le  paquet 
«  qui  renferme  les  pièces.  Je  ne  pourrais  copier  sans  élaborer, 
«  et  pour  faire  cela  je  ne  me  sens  pas  le  courage.  »  Schiller  y  re- 
vint à  différentes  reprises.  Enfin,  au  mois  de  juin  1797,  au  mo- 
ment oîi  Gœthe  allait  se  mettre  en  route  pour  l'Italie,  il  écrivit 
à  son  ami  :  «  Je  me  suis  décidé  à  reprendre  Faust  et,  si  non  à 
l'achever,  du  moins  à  l'avancer  un  bon  bout.  Je  vais  décomposer 
ce  qui  en  est  déjà  imprimé  et  le  distribuer  en  grands  groupes 
avec  les  parties  qui  sont  déjà  finies  ou  inventées,  pour  préparer 
ainsi  l'exécution  du  plan  qui  au  fond  n'est  qu'une  idée.  J'ai  re- 
pris cette  idée  et  sa  mise  en  scène.  Je  suis  à  peu  près  d'accord 
avec  moi-même  sur  ce  qu'il  faut  faire.  Je  désirerais  que  vous 
eussiez  la  bonté  de  méditer  le  sujet  pendant  une  nuit  d'insom- 
nie, de  m'exposer  les  demandes  que  vous  feriez  pour  l'ensemble 
du  poème  et,  en  vrai  prophète,  de  me  raconter  et  de  m'inter- 
préter  mes  propres  rêves.  »  Schiller,  tout  étonné  du  moment  que 
Gœthe  avait  choisi  pour  se  remettre  à  une  œuvre  si  hnportante, 
tâcha  de  satisfaire  aux  désirs  de  son  ami.  «  Je  veux  me  figurer, 
lui  écrivit-il,  que  je  trouve  par  hasard  les  fragments  de  Faust  et 
que  je  suis  appelé  à  les  achever.  Faust,  j'entends  le  poème, 
malgré  son  individualité  poétique,  ne  pourra  pas  éviter  une 
portée  symbolique,  ce  qui  est  probablement  votre  propre  idée. 
On  ne  perd  pas  de  vue  la  double  nature  de  l'homme  et  l'effort 
manqué  de  réunir  dans  l'homme  le  divin  et  le  physique,  et  comme 
la  fable  implique  des  choses  grotesques  et  difformes,  on  ne  veut 
pas  s'arrêter  sur  la  matière,  mais  on  désire  être  conduit  à  des 
idées.  Bref,  on  exigera  que  le  Faust  soit  à  la  fois  'pJdlosophiqiie 
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et  poétique,  et  comme  que  ce  soit  que  vous  vous  y  preniez,  la 
nature  du  sujet  vous  imposera  la  nécessité  de  le  traiter  d'une 
manière  philosophique,  et  l'imagination  devra  se  prêter  à  servir 
une  idée.  » 

Goethe,  comme  effrayé  des  exigences  philosophiques  dont  parle 
Schiller,  ne  répond  rien.  Schiller  à  son  tour  reprend  le  sujet 
dans  sa  lettre  suivante  en  ces  mots  : 

«  J'ai  relu  le  Faust,  et  la  pensée  de  son  achèvement  me  donne 
«  le  vertige.  Cela  est  tout  naturel.  Tout  dépend  d'une  intuition, 
«  tant  qu'on  ne  l'a  pas,  un  sujet  aussi  riche  ne  peut  pas  man- 
«  quer  d'embarrasser  la  raison.  Ce  qui  m'inspire  des  craintes, 
«  c'est  que  le  Faust,  d'après  ses  lignes  fondamentales,  me  sem- 
«  ble  exiger  une  totalité  de  matériaux,  afin  que  Tidée  se  réa- 
«  lise^  et  pour  une  telle  surabondance  de  matières  je  ne  trouve 
«  pas  de  cadre  poétique  qui  puisse  les  renfermer.  Par  exemple 
«  il  sera  nécessaire,  à  mon  avis,  que  Faust  soit  introduit  dans 
«  la  vie  active,  et,  quel  que  soit  le  terrain  que  vous  y  choisissiez, 
«  il  me  semble  toujours  exiger  trop  de  détails  et  trop  d'étendue.' 
«  —  Quant  à  la  manière  de  traiter  le  sujet,  il  sera  difficile  de 

«  trouver  une  heureuse  issue  entre  le  comique  et  le  sérieux 

«  Le  diable  par  son  réalisme  a  raison  en  face  de  l'entende- 
«  ment,  et  Faust  en  face  du  cœur.  Quelquefois  ils  semblent 
«  échanger  leurs  rôles  et  le  diable  défend  la  raison  contre 
«  Faust.  »  —  A  cela,  Goethe  répond  :  «  Je  vais  me  mettre  à 
l'aise  avec  cette  composition  barbare,  j'y  compte  plutôt  effleu- 
rer que  remplir  toutes  les  conditions  de  l'art.  L'entendement 
et  la  raison  combattront  l'un  avec  l'autre,  comme  deux  lut- 
teurs, pour  se  reposer  le  soir  amicalement  l'un  à  côté  de  l'au- 
tre. Je  prendrai  soin  que  chaque  partie  soit  agréable,  intéres- 
sante et  donne  à  réfléchir  ;  pour  V ensemble,  qui  restera  tou- 
jours un  fragment,  je  me  mettrai  au  bénéfice  de  la  nouvelle 
théorie  sur  la  poésie  épique.  » 

^  Quelques  jours  plus  tard  Goethe  annonce  à  Schiller  que  le 
P^aust  a  avancé  rapidement  sous  le  rapport  de  la  disposition 
et  de  l'ordonnance  du  drame.  «  Cependant,  dit-il,  la  clarté  de 
l'architecture  (dont  il  s'occupait  alors  pour  se  préparer  à  son 
voyage  en  Italie)  a  de  nouveau  chassé  les  fantômes  de  Tair.  Il 
ne  me  faudrait  qu'un  mois  de  tranquillité  et,  à  la  surprise  de 
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tous,  cette  œuvre  sortirait  de  terre,  comme  une  masse  de  cham- 
pignons. Si  mon  projet  de  voyage  échoue,  j'ai  mis  toute  ma 
confiance  dans  ces  bouffonneries.  »  La  dédicace  et  le  prologue 
dans  le  ciel  datent  de  ces  jours. 

Après  un  silence  de  bien  des  mois  (avril  1798),  Gœthe  écrivit 
à  Schiller  qu'il  comptait  employer  quelques  semaines  qu'il  avait 
encore  à  passer  à  Weimar  pour  avancer  son  Faust.  «  Je  trouve 
juste  votre  remarque  que  le  printemps  dispose  à  des  poésies 
lyriques.  J'en  profite  pour  ce  drame  rapsodique.  »  C'est  à  cette 
époque  qu'il  versifia  plusieurs  scènes  primitivement  écrites  en 
prose,  ce  dont  nous  avons  fait  mention  plus  haut. 

De  nouveau  longue  interruption.  Enfin,  au  mois  de  septem- 
bre 1800  Gœthe  s'écria  :  «  Mon  Hélène  a  actuellement  fait  son 
apparition.  Ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  la  situation  de  mon 
héroïne,  a  tant  d'attraits  pour  moi  que  je  suis  tout  attristé  de 
devoir  la  transformer  en  un  masque.  J'ai  grande  envie  de  fon- 
der une  véritable  tragédie  sur  ce  que  j'ai  commencé.  »  La 
légende  fournissait  à  Gœthe  la  donnée  des  noces  magiques  entre 
Faust  et  Hélène.  Il  était  tout  naturel  qu'il  tirât  profit  de  ce 
sujet.  Mais  si  pour  le  moyen  âge  Hélène  était  un  démon,  l'incar- 
nation de  la  volupté,  Gœthe  admirateur  de  l'antiquité  repoussa 
cette  conception  de  la  légende.  L'étude  des  chefs-d'œuvre  plas- 
tiques des  anciens  Grecs  pendant  son  séjour  d'Italie  l'avait 
amené  à  la  conviction,  que  la  figure  humaine  était  la  suprême 
réalisation  du  beau,  et  que  pour  les  Grecs  antiques  le  type  de 
la  beauté  humaine  avait  fait  son  apparition  sur  la  terre  dans 
Hélène.  Pour  Gœthe  Hélène  devint  le  type  parfait  du  beau  dans 
la  nature  et  dans  Part,  elle  fut  pour  lui,  ce  que  Beatrix  avait 
été  pour  Dante,  l'inspiratrice  de  tout  art.  Mais  comment  faire 
entrer  cette  figure  idéale,  grecque,  dans  le  tumulte  grotesque 
delà  légende  de  Faust?  Voilà  ce  qui  le  tourmenta.  Schiller 
consola  notre  poète  en  ces  mots  :  «  Ne  vous  laissez  pas  troubler 

par  la  pensée  qu'il  serait  dommage  de  barbariser  les  belles 

figures  et  les  belles  situations,  quand  elles  se  présenteront. 
«  Ce  cas  pourra  se  présenter  plusieurs  fois  dans  le  second  Faust. 
«  La  manière  barbare  de  traiter  votre  sujet,  manière  qui  vous 
«  est  imposée  par  l'esprit  de  l'ensemble,  n'en  pourra  détruire 
«  la  substance  sublime  ni  en  ôter  la  beauté,  mais  seulement  la 
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«  spécifier  différemment  et  la  préparer  pour  une  autre  faculté 
«  de  l'âme.  Ce  seront  précisément  les  motifs  plus  élevés  et 
«  nobles  de  la  pièce,  qui  donneront  à  Tocuvre  un  attrait  parti- 
«  culier.  Hélène  sera  à  cet  égard  un  symbole  de  toutes  les  belles 
«  figures  qui  s'y  glisseront.  C'est  un  immense  avantage  de 
«  passer  en  pleine  conscienc(î  du  pur  à  Timpur,  au  lieu  de  faire 
((  un  efîbrt  pour  s'élever  de  l'impur  au  pur,  comme  c'est  le  cas 
«  chez  nous  autres  barbares.  »  —  Nous  ne  savons  pas  jusqu'à 
quel  point  Gœthe  conduisit  alors  l'épisode   d'Hélène.   Dans 
une  lettre  du  mois  de  septembre  il  dit  :  «  Mon  Hélène  est  assez 
avancée...  Je  vois  à  présent  que  c'est  de  ce  sommet  qu'on  aura 
le  vrai  cotip  d^wU  sur  tout  rcmemUe.  v  GoDllic  «lia  dans  ce 
temps  à  Um  fiiîrc  k  Sdiillerla  !cy:ture  du  iiKinolo^rue  d*Hélôiïc. 
Ci'Iui-cî  trouva  (\ni;  €  ce  moroe^u  rcîipirait  Tc^prit  élevé  ei  ]>hm 
de  noblesse  de  rantiquité,  »  il  écrivit  à  iioti^  \toiiU:  h  œ  &iij<jt  : 
♦  SI  VDU»  i^ussissez,  comme  je  u'oo  doute  pas,  dans  cette  syn- 
thèse de  ce  qui  est  éltné  et  de  ce  qui  est  barl^re.  vous  auixo: 
trmivé  aussi  la  cM  du  reste  de  Tipiiviv:  et  il  ne  vous  sera  pas 
difidk  de  dêterininiT  et  de  dislribut-r  depuis  ce  point,  par  un 
procé<lé  analytique,  le  sens  de  toutetj  les  autres  i^rtics  de 
rceuvre.  Car  ce  isomnoet»  connue  vmis  l'.ippclez  vous-mêiia\  doit 
élre  vu  de  tous  les  jwiut.s  de  Teusemble  et  oflfrir  une  vue  sur 
tous.  » 

Ici  cessent  les  rcnseigneineuts  que  la  correspondance  de 
Gretlic  et  de  Schiller  nous  a  founiis.  Cependant  il  jKaralt  que 
G<elbe  continua  tout  eu  silence  ii  ^Inborar  son  Fàix^L 

Eu  1815',  intem)gc  par  Roisserée  où  en  était  le  Faust, 
Ocethe  lui  indiqua  comme  le  piasMgB  dédsif  «  le  contrat  entre 
Faust  et  MéphisioplH'tfe  et  les  conditions  du  pacte  d*oû  tout  le 
rwte  découle.  »  —  ,  Je  ue  vous  dis  pas,  dit-il,  quelle  est  h  fin 
du  dramc^  mais  elle  est  déjà  achevée,  elle  est  très  Iwen  i^ussîe 
et  grandiose,  et  date  <fc  tnoH  Mellhnr  temps,  »  c*est-:\-dire  du 
temps  oii  il  vivait  dans  uik;  intime  amitié  avtîC  Scbiller. 

Au  mm  de  septembre  de  1805  Gœtlie  se  déclare  prêt  ji 
ouvrir  par  8on  Faust  une  nouvtîlle  éclition  de  twites  ses  œuvi-es. 


*  JulÊiii  Schaiât,  Jl,  p.  '202. 
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Dans  les  Annales  de  1800  nous  trouvons  la  note  :  «  Faust 
arrangé  à  l'état  de  fragment.  » 

Toutefois,  ce  ne  fut  qu'en  1808  que  la  première  partie  de 
Faust  fut  j)ubliée. 

Ce  «  premier  Faust  »  contenait  : 

A.  a.  La  Dédicace;  b.  le  Prologue  sm-  la  Ten-e;  c.  le  Prolo- 
gue dans  le  nel. 

B.  Pour  combler  la  grande  lacune  entre  les  deux  moitiés  du 
Fragment  :  a.  Le  second  Monologue  de  Faust  qui  termine  avec 
la  scène  de  la  matinée  de  Pâques;  h.  Promenade  devant  les 
portes  de  la  ville,  le  démon  en  barbet;  r.  S<*ène  du  soir  au  C4i- 
biuet  d^étude  de  Faust.  Conjuration  du  barl)et;  d.  /V/rcw/rr 
Faust  r7  Mi^phiiitophvUs,}\\»(i\ï*k  TiHidruit  où  la  seconde  moitié 
du  Fragment  ix'prcud  «  Tout  ce  qui  a  été  dé|iarti  iSi  Thumanité...  v 

C.  Scène  de  Valenlin. 

D.  Nuit  en  Mse  iamp:i«:ue.  Scène  au  c^cliol, 

L«  scènes  d'ilélèiie  et  lafi^t  dxt  drame  re^tèa»nt  encore  dans 
le  portefeuille  do  notre  ])oète. 

Relevons  d'abord  un  fait  important.  C'est  la  seconde  vei-sion 
du  poème  qui  établit  les  trois  Scènes  capîuUî,-s,  j^arcilles  h  trois 
piliers  si»r  ksquitls  repose  tout  le  drame,  le  prolo^e  dans  le 
ciel,  le  contrat  de  Faust  et  de  J^diistophélès,  et  la  dernière 
seène  du  see^md  Fau*t.  Ce  sont  là  les  jalons  qui  nous  indiquent 
le  plan  et  la  marche  de  reusemble.  I*e  prologue  poise  leproMmc, 
la  soèûc  du  contrat  indique  le»  ccndithits  dans  lesquelles  il  doit 
^ixt  ràsolo,  et  la  tin  du  second  Faust  nous  fait  assister  au  d/- 
hoùmoit  de  Paclion  eu)<agôo. 

Voilà  pour  rordonnanee  du  *  premier  Faust  »  De  plus,  indi- 
quons k»  nouveaux  nwtife  qui,  dans  cette  seconde  version.  >ien- 
nent  s'ajouter  à  c«l\  de  la  première.  Vidèal  atUique,  qui  joue 
un  si  Krawl  rôle  dans  cette  <^K)que  de  Pactivité  poétique  de 
Gœtlie,  ne  ^r  ïnanifwitc  dans  cette  a  composition  Iwirbare  n  que 
dans  les  sc^îiu-î.  d'Hélène,  oti  il  8*aj({it  d'une  synthèse  de  re:<prit 
germanique  et  du  beau  antique.  Mai*,  comme  nous  venons  de  le 
dirCy  ces  scènes  ne  furent  pas  publiée»  dan»  le  •>  premier  FaiLSt,  » 
sans  doute  pai^ce  qu'elles  n'étaient  |»as  encore  complètement 
achevées.  —  Ce  qui  prWomine  dans  les  scènes  du  >  premier 
FaïKt^  n  c'est  Tesprit  de  la  philosophie  idêall^ie  de  Kant  et  «le 
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Fichte.  Faust  est  devenu  le  représentant  de  l'humanité  qui  tend 
toujours  plus  haut  vers  la  perfection  (Excelsior!),  et  qui,  à  tra- 
vers bien  des  égarements,  s'efforce  de  remplir  sa  destinée  par 
une  activité  vouée  au  bien  général. 

Encore  un  point.  Au  naturalisme  de  la  première  version  vien- 
nent se  substituer  les  redis  bibliques,  dont  notre  poète  se  sei't 
comme  de  symboles  populaires  pour  y  envelopper  ses  idées  (pro- 
logue dans  le  ciel,  scène  de  la  fête  de  Pâques,  interprétation  du 
prologue  de  St-Jean).  Nous  avons  mentionné  plus  haut  le  pas- 
sage d'une  lettre  de  Gœthe,  où  il  avoue  qu'il  étudie  les  récits 
de  la  Bible  pour  y  trouver  des  sujets  poétiques.  Il  dispose  des 
faits  bibliques  comme  d'une  espèce  de  mythologie  chrétienne. 

3°  Dépité  de  la  longue  suite  de  drames  médiocres  qui  parurent 
avec  la  prétention  de  continuer  et  de  terminer  le  «  premier 
Faust,  »  désireux  d'ailleurs  d'achever  lui-même  cette  œuvre, 
qui  Tavait  préoccupé  pendant  toute  sa  vie,  et  dont  il  avait  en- 
core un  bon  nombre  de  scènes  inédites  dans  son  pupitre,  Gœthe 
se  remit  au  travail  vers  1824.  Il  commença  par  terminer  la  par- 
tie d'Hélène  à  laquelle  il  semble  avoir  apporté  de  considérables 
modifications,  et  la  publia  en  1827  sous  le  titre  :  «  Hélène, 
phantasmagorie  classico-romantique ,  intermède  de  Faust.  » 
Ensuite  il  élabora  le  premier,  le  second  et  le  quatrième  acte 
du  second  Faust.  Il  est  plus  que  probable  qu'il  'augmenta  aussi 
le  dernier  acte  par  diverses  additions  catholisantes.  Hélas  !  le 
travail  n'était  plus  aussi  facile  pour  l'octogénaire  que  pour  le 
jeune  poète  de  22  à  25  ans,  ou  pour  l'homme  fait  en  pleine  ma- 
turité de  son  esprit.  Le  produit  de  toute  une  matinée  n'était 
souvent  qu'une  petite  page,  et  encore  fallait-il  souvent  le  refon- 
dre après.  Cependant,  le  vieillard  persista  avec  une  admirable 
énergie  et  réussit  à  terminer  la  seconde  partie  du  Faust  au  mi- 
lieu de  1831.  Après  avoir  scellé  le  manuscrit,  pour  qu'il  fût  pu- 
blié après  sa  mort,  il  écrivit  à  un  de  ses  amis  :  «  A  présent,  il 
n'importe  plus  que  je  continue  à  vivre,  je  puis  envisager  comme 
un  cadeau  chaque  jour  de  plus  qui  m'est  accordé.  »  —  Avec  les 
morceaux  du  second  Faust,  qui  appartiennent  à  cette  troisième 
époque,  nous  nous  trouvons  sur  un  terrain  passablement  diffé- 
rent de  celui  des  deux  précédentes  versions.  Pendant  les  guerres 
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de  l'indépendance,  Gœthe  avait  quitté  la  Grèce  pour  s'enfoncer 
dans  V  Orient,  il  alla  avec  l'école  romantique  étudier  les  litté- 
ratures arabe,  persane,  même  indienne.  Dans  le  Divan  occi- 
dental-oriental, où  notre  poète  imitait  les  Hafis  et  d'autres 
poètes,  il  montra  une  verve  et  une  gaîté  spirituelles,  extraordi- 
naires chez  un  homme  de  son  âge.  Dans  ces  temps,  on  s'occu- 
pait surtout  des  mythologies.  On  y  risquait  les  hypothèses  les 
plus  hasardées,  en  procédant  par  des  étymologies  ou  par  des 
interprétations  symboliques.  Ce  sont  là  les  éléments  qui  consti- 
tuent le  troisième  acte  du  second  Faust,  «  la  Nuit  classique  de 
Walpurgis.  »  Outre  les  mythologies  orientales,  les  romantiques 
s'occupaient  alors  beaucoup  des  littératures  romanes,  en  tra- 
duisant le  Dante  et  Caldéron.  Dans  les  détails  de  la  dernière 
scène,  oïl  nous  rencontrons  Pater  Seraphicus,  etc.,  il  est  probable 
que  nous  devons  voir  des  influences  de  Caldéron.  —  Ajoutez  à 
toutes  ces  nouvelles  tendances  sur  le  domaine  de  l'art  et  de  la 
science,  l'immense  changement  dans  la  vie  sociale  et  politique 
des  peuples  de  l'Europe  à  la  suite  de  la  Révolution  française. 

Cet  ordre  de  faits  et  d'idées  est  exposé  dans  le  premier  et 
quatrième  actes. 

C'est  l'espace  de  soixante  années  qu'embrasse  la  composition 
du  poème  de  Faust  (1771-1831).  Quelle  élaboration  lente  et 
longue!  Quelles  sont  donc  les  causes  qui  ont  occasionné  tant 
d'interruptions,  tant  de  retards?  Tâchons  de  nous  en  rendre 
compte  avant  de  quitter  la  genèse  de  notre  poème. 

D'abord  considérons  l'intimité  du  sujet.  Tant  que  les  émo- 
tions qu'il  voulait  retracer  dans  son  Faust  n'étaient  pas  encore 
apaisées,  tant  que  les  espérances  qu'il  voulait  exposer  n'étaient 
pas  parvenues  à  une  parfaite  clarté,  faut-il  s'étonner  que  notre 
poète  ait  retenu  ses  ébauches  qu'il  avait  jetées  sur  le  papier  ? 
D'ailleurs,  pour  le  jeune  homme  il  était  tout  naturel  d'attendre 
qu'il  eût  recueilli  plus  d'expérience  du  monde  avant  de  conclure 
et  de  lancer  définitivement  dans  le  public  une  conception  qui 
avait  pour  objet  les  destinées  suprêmes  de  l'humanité.  Mais, 
direz-vous,  l'ami  de  Schiller,  le  poète  parvenu  à  la  pleine  matu- 
rité de  ses  facultés  et  enrichi  de  tant  d'expériences  scientifiques 
et  pratiques,  pourquoi  hésitait-il  tant?  Quiconque  aura  parcouru 
la  correspondance  de  Gœthe  et  de  Schiller  sera  obligé  de  re- 
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connaître,  comme  un  fait  incontestable,  que  le  classicisme  grec, 
qui  dominait  alors  chez  Gœthe,  lui  avait  inspiré  une  certaine 
aversion  contre  cette  «  composition  barbare,  »  contre  ces  «  fan- 
tômes du  nord  »  souvent  si  grotesques,  si  peu  conformes  à  ces 
formes  claires,  termes  et  harmonieuses  qu'il  admirait  tant  dans 
les  créations  du  génie  grec.  Il  fallait  toute  l'influence  de  son 
ami  Schiller  et  l'action  des  nouvelles  idées  de  l'école  idéaliste 
pour  le  ramener  à  cette  œuvre  de  sa  jeunesse.  Si  Gœthe  ne  l'a 
pas  alors  conduite  à  bonne  fin,  le  manque  de  concentration,  la 
multiplicité  des  travaux  dont  il  était  constamment  occupé  y  entre 
pour  beaucoup.  Peut-être  faut-il  reconnaître,  avec  F.  Visher, 
comme  un  autre  motif  de  retard,  l'embarras  que  Gœthe  devait 
sentir  à  traiter  l'activité  de  Faust  sur  le  terrain  politique  et  so- 
cial. Les  passions  ardentes  dont  toute  l'Allemagne  était  enflam- 
mée pendant  la  guerre  de  l'indépendance  et  pendant  les  longues 
luttes  intérieures  qui  suivirent  la  chute  de  Napoléon,  —  pas- 
sions pour  lesquelles  Gœthe  n'avait  aucune  sympathie,  —  sem- 
blent avoir  engagé  notre  poète  à  laisser  de  côté  ce  terrain  qui, 
cependant,  devait  inévitablement  être  abordé  pour  compléter 
d'une  manière  approximative  le  tableau  des  difterentes  sphères 
de  l'activité  de  Faust. 

Il  est  évident  qu'une  œuvre  qui  a  pris  60  années  à  parvenir  à 
son  complet  achèvement  doit  porter  de  nombreuses  traces  des 
différentes  époques  auxquelles  ses  diverses  parties  ont  été  con- 
çues. C'est  doublement  nécessaire  dans  une  œuvre  poétique, 
dans  laquelle  le  lien  entre  le  sujet  et  l'objet,  entre  le  poète  et  le 
poème  est  si  intime,  comme  c'est  le  cas  dans  le  poème  de  Faust. 
Comment   entend-on   sérieusement   prétendre,   que  le  jeune 
homme,  tiraillé  par  des  passions  et  des  convictions  tout  oppo- 
sées, ait  eu  le  même  style,  les  mêmes  idées  que  l'homme  mûr, 
que  l'octogénaire,  le  Dictateur  de  la  république  des  lettres?  Il 
faut  donc  concéder  sans  hésitation  qu'il  y  a,  qu'il  doit  y  avoir 
dans  les  détails  bien  des  divergences,  des  incohérences,  même 
des  disparates.  Mais  au  moins  l'unité  de  l'œuvre  dans  son  en- 
semble existe-t-elle,  oui  ou  non  ?  y  a-t-il  dans  ce  poème  un  plan 
nettement  conçu  par  l'auteur  et  fermement  soutenu  dans  toutes 
ses  parties?  ou  bien  n'avons-nous  dans  le  poème  de  Faust  qu'un 
aggrégat  de  morceaux  successivement  composés  selon  les  inspi- 
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rations  du  poète,  habilement  joints  les  uns  aux  autres,  cepen- 
dant pas  assez  bien  pour  ne  pas  trahir  les  soudures  à  une  in- 
spection plus  attentive?  Voilà  la  question  qui  en  ce  moment  en 
Allemagne  fait  l'objet  de  discussions  passionnées  et  est  résolue 
en  sens  contraire. 

Von  Lœper,  auteur  d'un  Commentaire  très  remarquable  sur 
Faust,  défend  h  outrance  l'unité  organique  de  tout  le  poème, 
de  la  première  aussi  bien  que  de  la  seconde  partie  du  Faust. 
Kuno  Fisher  (dans  deux  articles  de  la  Deutsche  Biindscliau) 
croit  découvrir  dans  le  premier  Faust  une  combinaison  de  deux 
plans  qui,  sous  bien  des  rapports,  seraient  en  contradiction  Tun 
avec  l'autre;  d'autre  part,  selon  lui,  le  second  Faust  serait 
conçu  d'après  une  même  idée.  Enfin  Frédéric  Visher,  le  célèbre 
esthéticien,  tout  en  renonçant  à  soutenir  le  second  Faust 
comme  une  œuvre  d'art  poétique,  exalte  les  beautés  du  pre- 
mier Faust,  dans  lequel  il  reconnaît  le  chef-d'œuvre  de  Gœthe. 
—  Appelés  à  nous  prononcer  dans  cette  lutte,  nous  avouons 
que  nous  croyons  devoir  nous  ranger  —  et,  sauf  erreur,  avec 
rimmense  majorité  de  la  nation  allemande,  —  du  côté  de 
Visher,  dont  nous  ne  partageons  cependant  pas  les  opinions 
sur  bien  des  points. 

Nul  doute  que  Gœthe  ait  conçu  un  plan  de  Vensemhle.  Pour 
s'en  convaincre,  il  suffit,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  de  lire 
attentivement  le  prologue  dans  le  ciel,  la  scène  du  contrat  entre 
Faust  et  Méphistophélès,  et  le  cinquième  acte  du  second  Faust. 
Mais  ce  plan  de  l'ensemble,  est-ce  que  Gœthe  l'a  poursuivi, 
réalisé  dans  les  différentes  parties  du  poème  ?  Dans  le  premier 
Faust,  oui  ;  dans  le  second,  non. 

C'est  ce  que  l'interprétation  du  poème  aura  à  démontrer. 


1*  lit 


IV 


Ij'expois^ition  du  poème  de  Fsi,ust« 


La  dédicace  et  les  deux  prologues. 

La  Dédicace  que  Goethe  a  placée  en  tête  de  son  ouvrage  nous 
lait  sentir  combien  la  reprise  du  drame  du  Faust  (en  1797) 
remue  les  profondeurs  de  l'âme  de  notre  poète.  C'est  que  dans 
cette  œuvre  il  s'agit  de  lui-même  et  de  sa  propre  vie.  Son  passé 
ressuscite  devant  lui,  il  pense  à  ses  amis  de  Francfort,  de 
Strasbourg,  de  Darmstadt.  Au  milieu  de  la  génération  pré- 
sente il  se  sent  étranger,  isolé,  son  regard  se  porte  vers  l'ave- 
nir. «  Je  me  sens  saisi  d'un  désir  ardent  que  depuis  longtemps 
<(  je  n'avais  plus  éprouvé  pour  ce  royaume  paisible  et  sérieux 
«  des  esprits.  Semblable  à  la  harpe  éolienne,  mon  chant 
«  s'échappe  de  mes  lèvres  et  flotte  en  sons  indistincts.  Un  fris- 
«  son  me  saisit  :  les  larmes  suivent  les  larmes  ;  mon  cœur 
«  engourdi  s'amollit  et  se  fond.  Je  vois  comme  dans  le  lointain 
«  tout  ce  que  je  possède,  et  ce  qui  était  évanoui  devient  pour 
«  moi  réalité.  » 

Suivent  deux  prologues  dont  l'un  se  joue  sur  la  ten*e  et  l'autre 
dans  le  ciel. 

Le  prologue  sur  la  terre  nous  fait  jeter  un  coup  d'œil  sur  les 
rapports  qui  existaient  vers  la  fin  du  siècle  passé  entre  le  théâ- 
tre et  la  poésie  dramatique.  Pendant  qu'à  cette  époque  un  petit 
nombre  de  grands  poètes  composaient  des  drames  qui  s'élevaient 
de  plus  en  plus  vers  la  perfection,  mais  qui  négligeaient  trop 
souvent  les  exigences  de  la  scène,  le  théâtre  était  occupé  par  des 
auteurs  médiocres  qui,  familiers  avec  toutes  les  ressources  de 
l'art  scénique,  ne  pensaient  qu'à  l'eflet  et  aimaient  mieux  amu- 
ser un  public  distrait  et  curieux  que  d'ennoblir  son  goût.  Écou- 
tons seulement  le  directeur  du  prologue,  homme  habile,  mais 
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terre  à  terre.  Une  maison  comble  et  la  caisse  bien  remplie,  voilà 
ce  qu'il  a  en  vue  ;  pour  cela,  il  offre  de  prodiguer  la  petite  et  la 
grande  lumière  et  les  plus  riches  décorations.  Il  connaît  trop 
bien  son  monde  pour  beaucoup  tourmenter  les  Muses  dans  le 
but  de  satisfaire  les  spectateurs.  Ce  qu'il  faut,  c'est  donner 
beaucoup,  beaucoup.  Eu  face  de  ce  directeur  se  trouve  le  poète, 
épris  de  la  beauté  idéale.  La  foule  bigarrée  l'effraie.  C'est  caché 
dans  la  solitude,  au  sein  de  l'amitié  et  de  l'amour,  qu'il  désire 
concevoir  et  élaborer  par  un  travail  obstiné  des  œuvres  immor- 
telles. Il  chante  dans  des  paroles  enthousiastes  la  haute  mission 
du  vrai  poète.  «  Comment  peut-il  remuer  tous  les  cœurs  ?  N'est- 
ce  pas  par  l'accord  qui  jaillit  du  fond  de  son  âme  et  fait  réson- 
ner dans  son  cœur  tous  les  phénomènes  de  l'univers  ?  Si  la  Na- 
ture d'une  main  indifférente  tord  le  fil  sans  fin  et  le  rassemble 
sur  le  fuseau,  si  le  bruit  discordant  de  tous  les  êtres  se  fait  en- 
tendre confusément,  n'est-ce  pas  le  poète  qui,  partageant  les 
séries  continues  des  sons,  ordonne  et  anime  tout?  »  Entre  le 
directeur  et  le  poète,  ces  deux  antipodes,  se  place  le  personnage 
bouffon.  «  Il  insiste  avec  le  directeur  pour  que  le  poète,  au  lieu 
de  ne  songer  qu'à  la  postérité,  s'occupe  avant  tout  de  son  pu- 
blic pour  lui  procurer  une  noble  jouissance,  et  qu'au  lieu  de  se 
perdre  dans  les  nuages,  il  taille  en  plein  drap  dans  la  vie  hu- 
maine. «  Libre  à  lui  de  faire  vibrer  toutes  les  cordes  de  l'âme 
humaine,  l'imagination,  la  raison,  le  sentiment,  la  passion,  et 
notez  bien,  non  sans  un  grain  de  folie.  Dans  certains  passages 
on  dirait  que  Gœthe  veut  justifier  par  la  bouche  de  ce  bouffon 
ces  scènes  grotesques  qu'il  a  introduites  dans  son  poème,  et  si 
ce  personnage  proclame  comme  un  droit  des  vieillards  «  celui 
de  se  diriger  par  d'agréables  détours  vers  un  but  qu'on  s'est 
proposé,  »  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  notre  poète  plaide 
pour  sa  propre  cause,  pour  excuser  les  longs  retards  et  les  nom- 
breuses interruptions  que  subissait  l'achèvement  de  son  Faust. 

La  Dédicace  et  le  Prologue  sur  la  terre  n'ont  aucune  impor- 
tance pour  l'action  du  poème  lui-même. 

Il  en  est  tout  autrement  du  Prologue  dans  le  ciel. 

Ce  prologue  est  une  imitation  de  celui  du  livre  de  Job,  il  nous 
retrace  une  scène  semblable  à  certains  tableaux  des  peintres 
pieux  du  moyen  âge.  Nous  y  voyons  Dieu,  «  le  Seigneur,  »  a  en 
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vieux  père,  »  entouré  des  milices  célestes.  Du  sein  des  multitu- 
des des  anges  s'avancent  trois  archanges.  Dans  des  hymnes 
d'adoration  d'une  admirable  beauté,  ils  exaltent  les  œuvres  du 
Créateur.  Raphaël  célèbre  la  course  majestueuse  du  Soleil  au 
ciel;  Gabriel,  la  rotation  de  la  Terre,  qui  fait  alterner  la  lumière 
et  les  ténèbres  ;  Michaël,  les  violentes  agitations  de  l'air,  les 
tempêtes  et  les  éclairs.  Partout  un  mouvement  rapide,  sans 
trêve,  mais  partout  une  harmonie  parfaite.  C'est  ce  qu'exprime 
le  chant  réuni  des  trois  archanges  : 

Seigneur,  ton  regard  nous  ranime, 
Mais  nul  ne  sonde  ton  amour  ; 
L'œuvre  ineffablement  sublime 
Est  belle  comme  au  premier  jour. 

Harmonie  dans  toute  la  Nature!  disent  les  archanges.  Discor- 
dance au  sein  de  l'humanité  !  réplique  une  autre  voix,  voix  iro- 
nique, c'est  celle  de  Méphistophélès.  Il  parodie  un  peu  le  chant 
des  anges,  en  disant  «  que  l'homme,  le  petit  dieu  du  monde, 
continue  toujours  dans  le  même  genre,  et  est  aussi  drôle  qu'au 
premier  jour.  »  Il  reproche  à  l'homme  «  d'abuser  de  sa  raison 
pour  se  rendre  plus  bête  encore  que  la  bête,  »  et  le  compare  h 
une  «  cigale  à  longues  jambes,  qui  vole,— saute  en  volant,  redit 
ses  refrains  obstinés,  —  et  retombe  dans  l'herbe  molle.  »  La- 
mentables alternatives  de  superbes  élans  et  de  chutes  profon- 
des !  il  a  pitié  de  ces  pauvres  humains.  C'est  du  reste,  selon  lui, 
la  faute  de  Dieu.  C'est  lui  qui  a  mis  une  contradiction  dans  la 
nature  même  de  l'homme,  en  donnant  à  ce  «  fils  de  la  terre  »  la 
céleste  lumière  de  la  raison.  Ici  Méphistophélès  agit  en  accusa- 
teur et  calomniateur  des  hommes  et  de  Dieu.  Il  est  donc  ce  que 
signilie  son  nom  «  Satan,  diable  *.  » 

«  Mais,  dit  le  Seigneur,  ne  connais-tu  pas  le  docteur  Faust, 
mon  serviteur?  »  Celui-là,  comme  nous  allons  le  voir  tout  à 
l'heure,  bien  loin  de  laisser  dominer  en  lui  la  «bête,»  s'abandonne 
entièrement  aux  aspirations  de  son  esprit,  qui  cherche  l'Infini. 
Mais  le  démon  ne  se  laisse  pas  embarrasser  par  le  fait  que  Dieu 

*  Satan,  en  hébreu  =  ennemi  ;  Diabolos,  en  grec  =  calomniateur. 
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vient  de  citer.  Son  fort  est  d'indiquer  le  côté  faible  de  toute 
chose  et  de  toute  personne.  «  Singulier  serviteur,  s'écrie-t-il,  il 
est  dévoré  d'une  ambition  insatiable.  Parions  !  il  sera  perdu 
pour  vous  sll  m'est  permis  de  le  conduire  doucement  dans  ma 
voie.  »  Il  compte  sur  l'excès  même  des  sublimes  aspirations  de 
Faust  pour  le  précipiter  dans  l'abîme.  Dans  l'offre  de  ce  pari, 
le  démon  se  montre  comme  «  le  tentateur.  »  Dieu  lui-même  rap- 
pelle «  le  malin,  »  être  rusé,  qui  tend  des  pièges  et  donne  des 
crocs-en-jambe.  Comme  tentateur,  le  démon  n'aime  h  s'occuper 
que  des  vivants,  il  ne  sait  que  faire  des  morts.  Du  reste  il  n'est 
qu'un  des  esprits  qui  nient,  comme  le  Seigneur  le  dit.  Que  d'au- 
tres démons  prennent  plaisi»'  à  tourmenter  les  âmes  des  morts, 
le  poète  laisse  à  la  légende  de  faire  de  semblables  suppositions. 
Le  démon  qu'il  introduit,  lui,  dans  son  drame,  n'a  pas  cette 
mission.  Si  nous  interprétons  de  cette  manière  les  paroles  de 
Méphistophélès,  il  n'est  pas  nécessaire  de  prétendre,  comme 
Fr.  Visher,  que   le  poète,  parlant  par  la  bouche  de  Méphisto- 
phélès, passe  du  terrain  de  la  poésie  et  de  la  légende  à  celui  de 
la  philosophie,  pour  s'adresser  aux  spectateurs  et  leur  dire  sous 
cape  que  l'enfer  n'est  qu*ane  fiction  et  au  fait  n'existe  pas.  Je 
ne  parle  pas  ici  du  côté  dogmatique  de  la  question,  mais  de  l'il- 
lusion poétique  qui  serait  amoindrie  si  le  poète  quittait  le  do- 
maine de  la  fiction  pour  celui  de  la  science,  quitte  à  y  revenir 
tout  de  suite  après.  —  Avouons  cependant  que  Méphistophélès, 
qui  dans  notre  prologue  n'est  qu'^f/2  des  esprits  qui  nient,  se 
transforme  plus  tard  dans  l'Esprit  du  néant,  dans  le  diable  lui- 
même.  De  telles  inexactitudes  sont  permises  aux  poètes. 

Voici  donc  d'un  côté  le  «  Seigneur  »  Dieu,  source  inépuisable 
de  créations,  principe  positif,  puissance  productrice;  d'autre  part 
Méphistophélès,  un  esprit  qui  nie,  principe  négatif,  destructeur, 
et,  comme  son  action  se  restreint  sur  l'humanité,  sa  négation  se 
manifeste  dans  l'habileté  d'accuser  et  de  tenter  les  hommes, 
c'est-à-dire  de  calomnier  l'état  actuel  où  ils  sont  et  de  le  rendre 
pire  encore.  —  Méphistophélès  s'approche  du  Seigneur  au  mi- 
lieu des  milices  célestes  ;  il  n'est  pas  son  propre  maître,  mais  un 
des  ministres  de  Dieu,  qui  doivent  accomplir  ses  ordres.  Le  mal 
ne  peut  pas  exister  par  lui-même,  il  a  besoin  du  bien,  comme  de 
sa  base,  quitte  à  la  démolir  après.  Il  est  comme  la  plante  para- 
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site,  qui  ne  peut  se  tenir  debout  par  ses  propres  forces,  mais 
qui  doit  chercher  comme  appui  le  tronc  d'un  arbre,  sauf  à  lui 
soustraire  sa  nourriture  et  à  Tétreindre,  si  elle  le  pouvait, par  des 
embrassements  perfides.  Méphistophélès  reconnaît  cela  à  la  fin 
de  la  scène  dans  des  paroles  humoristiques,  mais  par  trop  fami- 
lières, qui  sont  de  nature  à  blesser  nos  sentiments  religieux  : 
«  De  temps  en  temps,  j'aime  à  voir  le  Vieux.  Je  me  garde  bien 
de  rompre  avec  lui.»  —  D'autre  part  le  Seigneur  dit  à  Méphisto- 
phélès :  «  Je  n'ai  jamais  haï  tes  pareils,  »  c'est-à-dire  les  esprits 
qui  nient.  Il  serait  difficile  d'attribuer  ces  paroles  au  Dieu  de 
l'Evangile,  au  Dieu  de  la  sainteté  et  de  la  charité  parfaites. 
Certes,  Dieu  comme  créateur  —  c'est  surtout  de  ce  point  de  vue 
que  Gœthe  envisage  Dieu  —  a  besoin,  pour  créer  des  mondes 
finis,  de  s'imposer  une  limite,  et  toute  limite  est  une  négation. 
Mais  c'est  une  erreur  grave  si  Gœthe  considère  même  le  mal 
moral  comme  une  simple  négation  ou  privation  du  bien.  Ce  sont 
là  des  idées  qu'il  a  empruntées  à  Spinoza.  Du  reste  Leibnitz  ne 
parle  pas  autrement.  Le  mal  est  aussi  un  principe  positif,  l'acte 
perverti  de  la  libre  volonté  de  l'homme  qui  se  détourne  de  Dieu, 
pour  se  concentrer  en  lui-même.  —  Cependant  Gœthe  envisage 
le  mal  encore  sous  un  autre  point  de  vue.  Dans  le  prologue,  le 
Seigneur  «  prend  cjrand  soin  d'adjoindre  à  Faust  l'Esprit  du  mal 
comme  compagnon  pour  stimuler  son  activité.  »  D'après  ce  pas- 
sage le  mal  n'existe  pas  dans  le  monde  par  une  permission  pas- 
sive de  Dieu,  mais  par  un  acte  positif  du  Créateur,  qui  l'a  fait 
entrer  dans  son  plan  universel,  non  pas  comme  un  but,  mais 
comme  un  moyen  ;  non  pas  en  tant  que  mal,  mais  en  vue  du  bien 
qu'il  doit  produire  dans  l'évolution  de  l'humanité.  Le  mal  sera 
comme  le  ferment  de  l'histoire  humaine.  Ainsi  la  discordance 
que  Méphistophélès  a  accusée  au  sein  de  l'humanité,  se  résoud 
dans  un  riche  accord,  et  l'histoire  humaine,  vue  dans  son  en- 
semble et  à  la  lumière  de  l'éternité,  se  joint  aux  œuvres  de  la 
Nature  que  les  auges  ont  célébrées,  pour  constituer  une  harmo- 
nie universelle.  C'est  elle  que  le  Seigneur  pioclame  à  la  fin  de 
la  scène  en  ces  mots  : 

Mais  vous,  les  fils  dis  dieux,  que  votre  œil  enchanté 
Goûte  en  paix  l'éternelle  et  vivante  leauté. 
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Notre  prologue,  avons-nous  dit,  nous  présente  le  Seigneur 
Dieu  et  Méphistophélès  placés  en  face  l'un  de  l'autre.  Or, 
Méphistophélès  offre  au  Seigneur  un  pari.  L'enjeit  est  le  doc- 
teur Faust  y  V  homme.  Dieu  accepte,  mais,  en  acceptant,  il 
annonce  d'avance  à  Méphistophélès  sa  défaite  («  sois  confus 

si  ta  bouche »)  Aussi  met-il  une  limite  à  la  durée  de  la 

tentation  : 

J'accepte.  Aussi  longtemps  qu'il  sera  sur  la  terre^ 
Rien  ne  t'est  défendu. 

Au  ciel,  où  Dieu  compte  recevoir  Faust  comme  vainqueur  de 
tous  les  assauts  du  diable,  il  n'y  aura  plus  de  tentation.  En  écri- 
vant ces  mots,  qui  limitent  le  temps  de  la  tentation  à  la  vie  ter- 
restre de  Faust,  Gœthe  avait  évidemment  déjà  en  vue  une  scène 
semblable  à  celle  du  5™'  acte  du  second  Faust,  où  celui-ci  est 
reçu  en  gloire  dans  le  ciel. 

Mais  quelles  sont  les  raisons  sur  lesquelles  le  Seigneur  fonde 
la  ferme  assurance  de  son  triomphe?  Il  en  indique  deux,  l'une 
du  côté  de  l'homme,  l'autre  du  côté  de  Dieu  lui-même. 

La  première  raison  ce  sont  les  Ions  instincts  innés  dans  la 
nature  de  V homme. 

Un  homme  bon,  dans  l'ombre  où  tâtonne  son  âme, 
Garde  la  conscience  encor  du  bon  chemin. 

Pour  Gœthe  l'homme  est  foncièrement  bon.  Le  mal  moral 
n'est  qu'une  négation,  une  imperfection,  une  faiblesse.  Notre 
poète  est  souverainement  optimiste.  Il  a  une  confiance  inébran- 
lable dans  la  puissance  du  bien,  qui  l'emportera  sur  le  mal. 
Certes,  pour  l'ordre  universel  des  choses,  il  faut  fermement  s'at- 
tachera cette  noble  confiance,  afin  de  ne  pas  tomber,  à  lexemple 
d'un  Schopenhauer,  dans  les  mélancoliques  rêveries  du  pessi- 
misme, qui  fait  de  tout  l'univers  un  chaos  monstrueux,  et  de  la 
vie  humaine  un  non-sens.  Mais  si  l'on  considère  Thomme  dans 
son  état  actuel,  peut-on  s'en  remettre  à  ses  propres  forces  seu- 
les pour  prédire  eu  lui  avec  une  entière  certitude  la  victoire  du 
bien  sur  le  mal  ?  Le  christianisme  répond  négativement  sur  ce 
point.  Nous  allons  tout  à  l'heure  relever  l'appoint  de  secours 
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que  Gœthe  lui-même  apporte  à  l'homme  pour  sa  lutte  contre  le 
mal.  Néanmoins  il  faut  avouer  que  notre  poète  n'a  jamais  bien 
compris  toute  la  gravité  du  mal.  En  poète  enthousiaste  de  l'har- 
monie, il  aimait  mieux  s'arrêter  sur  les  forces  productrices, 
bienfaisantes  de  la  Nature,  et  reculait  devant  l'idée  d'admettre 
dans  l'homme  un  désordre  enraciné  jusque  dans  le  fond  même 
de  tout  son  être.  Le  tentateur  pourra  séduire  Faust,  l'entraîner 
pour  quelque  temps  dans  son  orbite,  mais  il  ne  réussira  jamais  à 
a  détourner  complètement  cet  esprit  de  sa  source  ;  »  le  divin 
finira  tôt  ou  tard  par  se  réveiller  en  lui,  par  repousser  le  mal  et 
par  ramener  l'homme  vers  Dieu.  —  Certes,  tout  en  affirmant 
(jue  le  fond  de  la  nature  humaine  est  bon,  Gœthe  ne  prétend 
pas  que  l'homme  soit  déjà  dès  l'abord  ce  qu'il  doit  être. 
L'homme  est  réduit  sur  cette  terre  à  chercher  son  chemin  à  tâ- 
tons. «  L'homme,  dit  le  Seigneur,  se  relâche  trop  facilement  dans 
son  activité  et  aime  trop  à  se  reposer  sans  fin.  J'ai  donc  grand 
soin  de  lui  adjoindre  un  compagnon  qui  le  stimule,  l'excite  et, 
tout  en  étant  diable,  produise  en  lui  quelque  chose  de  bon.  » 
Pour  devenir  ce  qu'il  doit  être,  l'homme  est  obligé  de  s'évertuer, 
de  tendre  («  streben  »)  toujours  plus  haut.  Il  est  vrai  que  pen- 
dant toute  sa  vie  terrestre  l'homme  est  sujet  à  des  égare- 
ments ^  Il  a  de  sublimes  élans  suivis  trop  souvent  de  tristes 
chutes,  pareil  à  la  «  cigale  qui  saute  et  vole  et  finit  par  retom- 
ber dans  Therbe.  ))Ici  nous  sommes  en  plein  Fichte'\ 

D'après  ce  philosophe,  le  mal  radical  consiste  dans  la  vis 
inertiœ,  dans  le  penchant  à  suivre  les  impulsions  des  sens,  les 
instincts  naturels  et  à  s'arrêter  dans  l'état  où  l'on  se  trouve. 
Pour  constituer  l'homme  moral  il  faut,  selon  Fichte,  un  effort 
de  la  libre  volonté,  qui  s'élève  au-dessus  des  entraînements  de 
la  nature,  et  se  décide  à  faire  le  devoir  par  des  actes  sponta- 
nés. Une  fois  entré  dans  cette  nouvelle  carrière,  l'homme  doit 
a  tendre  »  toujours  plus  haut  vers  l'idéal,  but  qu'il  n'atteindra 
cependant  jamais  complètement. 

Le  progrès  infini  est  le  principe  de  l'école  idéaliste,  principe 
que  Gœthe  a  adopté. 

^  «  Es  irrt  der  Mensch,  so  lang^  er  strebt.  » 

*  Pour  Spinoza  au  contraire  le  principe  de  toute  vertu  est  suiim  esse 
conservare. 
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La  seconde  raison  qui  garantit  la  défaite  du  diable,  c'est  le 
secours  de  Dieu. 
Le  Seigneur  a  dit  : 

S'il  ne  peut  qu'à  tâtons  suivre  ma  voie, 
Bientôt  je  veux  ait  jour  le  mener  par  la  main. 

Le  Seigneur  n'entend  pas  abandonner  l'homme  ni  aux  atta- 
ques du  démon  ni  uniquement  à  ses  propres  forces.  Il  le  con- 
duira pour  le  fa^-e  arriver  à  la  lumière.  Si.  d'après  le  terme  du 
pari,  le  diable  a  pleine  liberté  d'assaillir  Faust  avec  toutes  ses 
armes,  ne  devons-nous  pas  nous  attendre  à  ce  que  Dieu  de  son 
côté  agisse  sur  son  serviteur  dans  les  limites  qu'impose  la  liberté 
de  l'homme,  pour  le  raffermir  dans  le  bien  et  l'attirer  vers  le 
ciel. 

Il  est  vrai  que  dans  son  Prométhée  (en  1774),  Gœthe  avait 
fait  profession  d'un  franc  athéisme,  en  se  refusant  à  rien  recon- 
naître au-dessus  de  lui-même,  excepté  «  le  Destin,  le  commun 
maître  des  Dieux  et  des  hommes.  »  Mais  dans  son  roman  de 
Wilhelm  Meister,  il  combat  à  différentes  reprises  l'idée  d'un 
Destin  aveugle  ;  et  dans  des  œuvres,  qui  appartiennent  à  la 
même  époque  que  notre  prologue,  il  affirme  l'action  d'une  Pro- 
vidence divine  dans  les  affaires  humaines.  Citons  d'abord  la 
conclusion  de  la  Pandore  \  qui  est  le  contre-pied  du  célèbre 
passage  de  Prométhée  : 

Ce  qui  est  à  souhaiter,  vous,  qui  êtes  ici-bas,  le  savez, 
Ce  qui  est  à  donner,  ceux  qui  sont  là-haut,  le  savent; 
Vous  commencez  grandement,  ô  titans,  mais  conduire 

A  ce  qui  est  éternellement  bon  et  beau, 

C'est  l'œuvre  des  Dieux.  Laissez-les  faire. 

Ajoutons  encore  ici  les  paroles  que  le  poète  a  mises  dans  la 


*  Was  zu  wunschen  ist,  ihr  unten  v\isst  es, 
Was  zu  gebenist,  die  wissen's  droben. 
Gross  beginnet  ihr,  Titanen,  ab^r  leitpn 
Zu  dem  ewig  Guten,  ewig  Schonen, 
Ist  der  Gôtter  Werk.  Die  lasstgewàhren. 
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bouche  d'un  moine,  sage  et  prophète,  dans  la  «  Fille  Natu- 
relle »  (1801)  : 

«  Oui,  la  puissance  éternellement  active,  met  en  mouvement 
«  ceci  ou  cela,  d'une  manière  incompréhensible  pour  nous, 
«  comme  par  hasard,  pour  notre  bien,  pour  nous  conseiller, 
«  nous  décider,  nous  aider  à  exécuter,  et  nous  sommes  comme 
«  portés  au  but.  Sentir  cela,  c'est  le  suprême  bonheur;  ne  pas 
«  l'exiger,  c'est  notre  modeste  devoir;  l'attendre,  c'est  notre 
«  meilleure  consolation  dans  la  souffrance.  » 

Mais  pourquoi  chercher  des  preuves  ailleurs  ?  Regardons  au 
dénoûment  de  notre  poème.  Dans  le  5"^  acte  du  second  Faust, 
les  anges  chantent  :  «  Il  est  sauvé,  affranchi  du  mal,  le  noble 
«  membre  du  monde  des  esprits.  Celui  qui  s'évertue  par  de 
«  constants  efforts,  nous  pouvons  le  délivrer.  Et  si  l'amour 
((  d'en  haut  même  s'est  intéressé  à  lui,  la  troupe  bienheureuse 
«  le  salue  avec  joie.  » 

Dans  ce  passage,  il  est  évident  que  le  poète  place  l'un  à  côté 
de  l'autre  l'effort  propre  de  l'homme  et  l'amour  de  Dieu,  comme 
les  deux  causes  qui  doivent  concourir  au  salut  de  l'homme. 
Mais  serait-ce  seulement  au  bout  de  la  carrière  de  Faust  que  le 
Seigneur  interviendrait,  comme  Deiis  ex  machina^,  pour  donner 
aux  hautes  aspirations  une  issue  heureuse?  Ces  chants  des  anges 
et  des  croyants  qui,  le  matin  de  Pâques,  empêchent  Faust  de 
boire  la  coupe  empoisonnée,  et  la  lecture  de  l'Évangile  selon 
St  Jean,  au  moment  solennel  où  le  Tentateur  s'est  déjà  glissé 
dans  la  chambre  de  Faust  et  attend  l'occasion  propice  pour 
l'entraîner  au  mal,  —  ne  sont-ce  pas  là  dans  la  pensée  du  poète 
des  appels  de  Dieu  adressés  à  Faust  pour  le  retirer  du  bord  du 
précipice  où  il  marche?  Dieu  se  compare  lui-même  dans  notre 
prologue  à  un  jardinier;  or,  un  bon  jardinier  cultive  ses  plantes 
et  les  entoure  de  ses  soins.  Il  va  sans  dire  que  chez  Goethe  il  ne 
faut  pas  songer  à  des  interruptions  des  lois  de  la  Nature.  Sans 
doute,  le  poète  ne  s'est  pas  bien  expliqué  le  Comment?  il 
l'avoue  lui-même  dans  les  paroles  ci-dessus  indiquées  de  la  Fille 
Naturelle.  Mais,  en  face  des  passages  cités  plus  haut,  et  qu'il 
serait  facile  d'augmenter,  il  ne  me  semble  pas  permis  de  nier 
que  Gœthe  n'ait  admis  le  concours  de  la  Providence  divine  dans 
le  développement  de  l'homme.  Il  y  a  chez  Gœthe  un  élément 


if 


'j.i 


87 

mystique  qui  éclate  dans  sa  jeunesse,  puis  se  retire  pendant  sa 
période  prométhéenne  et  pendant  le  plus  fort  de  son  panthéisme 
spinoziste,  mais  qui  revient  plus  tard  en  s'accentuant  toujours 
davantage. 

Mais  si  «  l'homme  est  sujet  à  s'égarer  pendant  toute  sa  vie 
terrestre,  »  comment  Dieu  pourra-t-il  le  recevoir  un  jour  au 
ciel?  est-ce  par  un  acte  purement  arbitraire,  par  lequel  Dieu,  à 
un  moment  donné,  l'arrachera  à  ses  égarements  pour  le  trans- 
porter dans  un  état  de  perfection?  Non,  certainement.  C'est  ce 
que  le  démon  sait  très  bien,  et  précisément  pour  cette  raison, 
«  il  ne  craint  rien  pour  sa  gageure.  »  Pour  être  reçu  au  ciel,  il 
faut  que  l'homme  réponde  aux  soins  du  jardinier  en  se  dévelop- 
pant comme  «  l'arbuste  '  qui  verdoie,  puis  se  couvre  de  fleurs  et 
de  fruits.  »  Il  faut  que  sous  l'influence  des  divins  instincts  de  sa 
propre  nature  et  des  dispensations  de  Dieu,  il  se  relève  de  ses 
chutes,  qu'il  tire  profit  de  ses  erreurs  pour  se  mettre  à  l'avenir 
en  garde  contre  lui-même.  Il  faut  que  ses  oscillations  entre  le  bien 
et  le  mal  deviennent  plus  rares  et  plus  courtes,  et  qu'enrichi  des 
expériences  du  passé,  il  se  raffermisse  toujours  plus  dans  la 
bonne  voie  et  s'élève  sans  cesse  à  de  plus  nobles  vertus.  C'est 
là  ce  progrès  de  maturation  spirituelle  que  Méphistophélès 
compte  troubler  chez  Faust.  Toutes  ses  espérances  de  victoire 
sont  fondées  sur  la  réussite  de  ce  plan. 

Comme  dans  le  livre  de  Job,  de  même  dans  notre  poème  c'est 
le  prologue  qui  nous  donne  la  clej  de  tout  ce  qui  suit.  Du  haut 
du  prologue,  nous  pouvons  jeter  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur 
toute  la  variété  des  scènes  qui,  dans  le  drame,  vont  se  dérouler 
devant  nos  yeux,  nous  orienter  au  milieu  des  chemins  en  zigzag 
que  le  héros  du  poème  va  parcourir,  et  voir  aboutir  sa  route  au 
but  fixé  d'avance.  Faust,  placé  entre  le  Seigneur  et  Méphisto- 
phélès, pour  lequel  se  décidera-t-il?  pour  Dieu  ou  l'esprit  du 
néant,  pour  le  bien  ou  le  mal?  Voilà  le  sujet  du  drame.  Rester 
inaccessible  aux  séductions  du  mal,  c'est  le  privilège  des  anges. 
La  vie  de  l'homme  est  un  combat,  et  tout  ce  qu'on  peut  espé- 


*  Sa  poésie  «  V Espérance  :  » 

Ces  arbres,  à  présent  rien  que  des  perches, 
Donneront  un  jour  des  fruits  et  de  l'ombrage. 
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rer,  c'est  que  cette  lutte  se  termine  par  la  victoire  finale  du 
bien.  Tout  va  bien  qui  finit  bien.  Pour  rester  dans  le  vrai,  le 
poète  nous  fera  donc  assister  à  la  tentation,  à  la  chute,  mais 
aussi  au  relèvement  graduel  de  Faust.  Je  n'ai  pas  besoin  de  re- 
marquer encore  une  fois  combien,  en  formulant  ainsi  le  plan  de 
sa  tragédie,  Gœthe  a  transformé  les  données  de  la  légende.  Le 
Faust  de  la  légende,  le  contrat  avec  le  Diable  une  fois  conclu, 
ne  fait  que  descendre  toujours  plus  bas  sur  l'échelle  morale, 
jusqu'à  ce  qu'il  tombe  dans  l'abîme  de  la  perdition,  qui  l'attend 
inévitablement.  Le  Faust  de  Gœthe  tombe,  mais  ne  cesse  jamais 
de  lutter  contre  le  mal  et  finit  par  remonter  la  pente  en  vain- 
queur. Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  Gœthe,  tout  en  ouvrant 
par  son  interprétation  de  la  légende  des  perspectives  immenses 
sur  la  vie  humaine,  ait  su  conserver  pour  le  fond  de  son  drame 
le  clair-obscur  des  sorcelleries  du  moyen  âge,  sur  lequel  se  dé- 
tachent lumineuses  les  principales  figures  du  poème,  Faust, 
Méphistophélès,  Marguerite. 
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L<a  tragédie  de  Faust. 


A.  FAUST  SEUL 

Le  poème  de  Faust  se  divise  en  deux  moitiés  assez  inégales. 
La  première  nous  montre  Faust  seul,  ses  aspirations  et  ses  dés- 
appointements ;  la  seconde  nous  retrace  Faust  avec  Méphisto- 
phélès, ses  errements,  ses  luttes  et  sa  gloire  finale.  Le  trait 
d'union  qui  rattache  ces  deux  moitiés  du  drame  l'une  à  l'autre, 
est  la  scène  du  pacte  de  Faust  et  de  Méphistophélès. 

Faust,  tel  que  le  poète  nous  le  dépeint,  est  avant  tout  un 
homme  individuel  et  qui  porte  les  traits  d'une  personnalité  for- 
tement frappée  et  nettement  caractérisée.  C'est  un  homme  doué 
d'uûe  haute  inteHigence,  d'une  imagination  vive  et  inflammable, 
d'un  tempérament  bouillant,  impatient,  d'une  énergie  entrepre- 
nante, infatigable.  C'est  un  savant  qui,  à  force  de  génie  et  de 
travail,  a  accumulé  dans  son  esprit  une  érudition  prodigieuse, 
et  qui  cependant  n'est  pas  insensible*  aux  joies  de  la  ten-e 
qu'il  a  sacrifiées  à  sa  passion  de  savoir.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
spécifier  combien  de  ces  linéaments,  par  lesquels  notre  poète 
nous  retrace  le  portrait  de  Faust,  sont  empruntés  à  son  pro- 
pre caractère.  —  Mais  précisément  parce  que  Faust  est  une 
individualité  si  riche,  si  puissante,  nous  reconnaissons  en  lui 
un  homme  typique,  un  homme  qui  résume  en  lui,  en  bien  et  en 
mal,  les  tendances  de  toute  une  époque,  même  de  l'humanité 
tout  entière.  Ce  sont  les  fortes  individualités  qui  impriment  au 


*  Prologue  : 


Vom  Himmel  fordert  er  die  schôusten  Sterne 
Und  von  der  Erdejede  hôchste  Lust. 
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genre  humain  la  direction  dans  laquelle  il  va  se  développer. 
Les  masses  ne  font  en  général  que  suivre  les  impulsions  don- 
nées par  ces  grands  initiateurs.  Faust  est  le  type  de  l'homme 
moderne  avec  tous  ses  doutes,  ses  passions  et  son  activité  fié- 
vreuse; c'est  le  type  de  l'homme  en  général,  envisagé  dans 
ses  plus  intimes  besoins.  La  décision  que  Faust  est  appelé  à 
prendre  en  faisant  son  choix  entre  Dieu  et  le  mal  s'impose 
à  chacun  d'entre  nous;  dans  l'âme  et  la  vie  de  tout  homme 
qui  veut  être  véritablement  homme,  se  répètent  plus  ou  moins, 
comme  chez  Faust,  les  mêmes  aspirations,  les  mêmes  tenta- 
tions, les  mêmes  luttes,  pourvu  que  tout  finisse  chez  tous  par  le 
triomphe  du  bien  sur  le  mal. 

Faust  est  le  type  de  l'homme  qui,  tout  en  étant  une  créature 
finie,  aspire  à  la  pleine  et  entière  possession  de  l'Infini.  Partant 
de  l'intime  conviction  que  l'homme  est  créé  à  l'image  de  Dieu, 
il  veut  s'emparer  de  la  vérité  et  de  la  vie  de  Dieu  pour  amener 
l'élément  divin  de  sa  nature  à  son  complet  épanouissement.  En 
tant  qu'il  s'eiforce  de  s'approcher  de  Dieu  et  de  ses  perfections, 
Faust  ne  fait  qu'obéir  à  la  volonté  divine  et  à  la  vocation  su- 
prême de  l'homme.  Aussi  le  Seigneur  du  prologue  l'appelle-t-il 
son  serviteur,  le  distinguant  de  tous  les  autres  hommes  par 
ce  titre  honorifique.  Toutefois,  le  Seigneur  ne  manque  pas 
d'ajouter  que  Faust  ne  le  sert  pour  le  moment,  qu'eu  cherchant 
son  chemin  à  tâtons.  En  eff'et,  Faust,  tout  préoccupé  de  l'Infini, 
oublie  qu'il  est  après  tout  un  être  créé,  fini.  Il  confond  Tidée  de 
l'image  de  Dieu  avec  celle  de  l'identité  avec  Dieu.  L'image  de 
Dieu  implique  toujou»*s,  à  côté  d'une  ressemblance  avec  Dieu, 
une  grande  différence  d'avec  lui,  au  fait  toute  la  distance  qu'il 
y  a  entre  le  Créateur  et  la  créature  ,  entre  le  tout  et  la  partie. 
Mais  Faust  veut  se  faire  l'égal  de  Dieu,  savoir,  jouir,  agir,  tout 
comme  Dieu.  Tout  ou  rien,  voilà  son  mot  d'ordre. 

Il  y  a  plus.  Quant  aux  procédés  qu'il  emploie  dans  son  entre- 
prise, il  est  impatient  de  tout  détou»-,  dégoûté  du  travail  lent  et 
laborieux.  Qu'on  ne  lui  parle  pas  de  rechercher  et  de  recevoir 
l'objet  de  ses  ardents  désirs  comme  un  don  gratuit  de  Dieu,  il 
compte  enlever  tout,  sciences,  joies,  puissance  à\m  seul  coup  et 
de  suite.  On  sent  là  la  fierté  naturelle  à  tout  homme,  et  surtout 
cette  violence  eftrénée,  qui  caractérise  la  génération  de  la  pé- 
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riode  d'Assaut,  principalement  son  chef,  le  bouillant  Goethe,  au- 
teur du  Prométhée. 

Ainsi  donc,  une  ambition  exaltée,  démesurée,  un  orgueil  tita- 
nique,  qui  veut  sauter  par-dessus  les  limites  de  la  nature  hu- 
maine, voilà  les  errements  de  Faust,  errements  nobles,  élevés, 
mais  d'autant  plus  séduisants  et  dangereux  qu'ils  procèdent 
d'un  excès  du  bien.  Pour  me  servir  d'une  expression  de  l'école, 
Faust  est  un  idéaliste  outré. 

Étant  données  chez  Faust  ces  dispositions  intérieures,  telles 
que  je  viens  de  les  exposer,  et  qui  détruisent  en  lui  l'équilibre  nor- 
mal des  deux  éléments  constitutifs  de  sa  nature,  il  est  inévitable 
qu'il  y  ait  de  violents  conflits  entre  ses  désirs  insatiables  et  ses 
forces  limitées,  entre  l'idéal  vers  lequel  il  tend  et  la  réalité  des 
faits  contre  lesquels  il  se  heurtera  à  chaque  pas.  Ce  conflit,  qui 
ne  tardera  pas  à  éclater,  est  le  ressort  intime  du  caractère  de 
Faust  dans  notre  drame  et  en  constitue  le  côté  éminemment 
tragique.  Cette  lutte  passionnée,  dans  laquelle  Faust  est  engagé 
avec  lui-même  et  avec  le  monde  entier,  fera  naître  en  lui  la  ten- 
tation et  ouvrira  la  brèche  par  oîi  Mephistophélès,  le  Tentateur, 
donnera  l'assaut  pour  s'emparer  de  l'âme  de  Faust  et  la  préci- 
piter dans  l'abîme. 

Entrons  à  présent  dans  les  détails  de  notre  poème  pour  y  sui- 
vre le  développement  du  caractère  de  Faust. 


FAUST    CHERCHE    LA    SCIENCE    ABSOLUE,    UNIVERSELLE 

A  l'ouverture  du  premier  acte,  nous  voyons  le  docteur  Faust 
assis  devant  son  pupître  dans  une  chambre  gothique,  étroite, 
remplie  de  livres  et  de  toutes  sortes  d'instruments  scientifiques. 
Il  fait  nuit.  Le  Docteur  paraît  agité,  au  désespoir.  Il  a  tout 
appris  :  philosophie,  droit,  médecine,  même,  hélas  !  la  théologie. 
A  l'étude  de  ces  sciences  humaines  il  a  sacrifié  jeunesse,  ri- 
chesses, plaisirs,  et  quel  en  est  le  résultat?  Tout  son  savoir  n'est 
qu'un  tas  de  vains  mots,  qui  n'atteignent  pas  la  réalité  des 
choses,  érudition  stérile  et  qui  ne  lui  sert  ni  à  éclairer  et  corri- 
ger les  hommes,  ni  à  dominer  la  nature.  «  Ainsi,  »  s'écrie-t-il, 
((  toute  joie  m'est  désormais  ravie.  »  Et  la  cause  de  tout  cela? 
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C'est  qu'au  lieu  de  la  nature  vivante,  oîi  le  Créateur  a  placé 
rhomme,  il  ne  s'est  entouré  «  que  de  fumée  et  de  décombres,  de 
squelettes  et  de  crânes  morts.  »  Donc  à  la  nature,  à  la  nature 
elle-même  !  voilà  sa  devise.  Et,  comme  pour  rattraper  le  temps 
perdu  dans  le  labyrinthe  des  sciences  humaines,  il  veut  aller 
tout  droit,  directement  à  la  source  même  de  la  réalité.  Au 
moyen  de  la  magie,  il  s'adresse  au  monde  des  Esprits  pour  leur 
arracher  le  secret  de  la  Nature  : 

Pour  que  je  puisse  de  mes  yeux 
Voir  dans  les  entrailles  du  monde, 
Ce  qui  l'active  et  le  féconde, 
Et  ne  plus  vendre  des  mots  creux  ! 

D'abord  il  déploie  le  signe  du  Macrocosme,  c'est-à-dire  de 
l'Univers.  A  cette  vue,  il  a  une  sublime  intuition  de  la  coopé- 
ration organique  de  toutes  les  forces  de  la  Nature.  Ce  sont  des 
vers  magnifiques,  dans  lesquels  le  poète  glorifie  ici  le  h  y.oLi  Tràv 
de  Spinoza.  Il  dépeint  à  nos  yeux,  comme  sur  un  tableau  de 
Fra  Angelico,  ces  phalanges  d'anges  qui  montent  et  descen- 
dent, se  passant  les  seaux  d'or;  puis,  pour  rendre  encore  avec 
plus  de  force  combien  est  intime  la  pénétration  réciproque  des 
forces  de  l'Univers,  il  nous  les  présente  sous  le  symbole  des 
parfums  répandus  par  les  ailes  des  anges,  et  enfin,  après  en 
avoir  appelé  à  la  vue  et  à  l'odorat,  il  met  aussi  l'ouïe  au  ser- 
vice de  son  idée,  en  faisant  tressaillir  l'univers  entier  d'accords 
harmonieux.  Tout  cela  en  quelques  lignes  avec  des  transitions 
faciles  et  naturelles  d'une  image  à  l'autre!  Harmonie  active, 
universelle,  c'est  ce  que  le  signe  du  macrocosme  enseigne  à 
Faust  ;  mais  cette  révélation,  toute  riche  de  vérités  et  de  joies 
profondes,  ne  donne  aucun  pouvoir  sur  la  Nature.  Hélas!  ce 
n'est  qu'un  spectacle,  une  idée  abstraite.  Les  étoiles  du  ciel 
sont  trop  élevées,  trop  éloignées,  trop  peu  à  la  portée  de 
l'homme.  —  Faust  prend  un  autre  signe,  celui  de  l'Esprit  de  la 
Terre.  Déjà  il  se  sent  rajeuni  de  force  et  de  courage,  «  comme 
enivré  d'un  vin  nouveau,  »  mais  lorsque  l'Esprit  lui  apparaît, 
il  s'en  détourne  en  s' écriant  :  Vision  terrible!  L'Esprit  lui 
dévoile  sa  nature  en  ces  mots  : 
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Dans  les  flots  de  la  vie,  dans  la  tempête  des  actions. 

Je  monte  et  je  descends,  je  vais  et  je  viens. 

Naissance  et  tombeau,  mer  éternelle! 

Vie  ondoyante,  ardente,  féconde. 

Ainsi  je  travaille  sur  le  métier  bruyant  du  temps 

Et  ♦'sse  le  manteau  vivant  de  Dieu. 


Si  le  Macrocosme  (monde  des  étoiles)  proclame  l'harmonie 
universelle,  l'Esprit  de  la  Terre  énonce,  comme  les  traits  carac- 
téristiques de  sa  nature,  \e^  frappants  contrastes  et  les  transfor- 
mations incessantes,  par  lesquelles  il  renouvelle  continuellement 
sa  vie,  en  passant  par  des  états  opposés  les  uns  aux  autres. 
«  Les  flots  de  la  vie  »  se  rapportent  aux  changements  de  la  na- 
ture organique  et  inorganique;  «  les  tempêtes  de  l'action  »  font 
allusion  aux  agitations  de  l'humanité.  Avec  la  description  que 
Gœthe  fait  ici  de  la  vie  de  la  Nature  terrestre,  il  faut  comparer 
un  passage  de  Werther,  oii  il  l'appelle  «  un  monstre  vorace.  » 
Avant  d'avoir  appris  à  comprendre  les  lois  de  la  Nature  à  la 
suite  d'études  prolongées,  l'imagination  de  notre  poète,  dans  sa 
jeunesse,  était  frappée  de  la  lutte  meurtrière  qui  règne  entre 
tous  les  êtres.  Quant  à  V Esprit  de  la  Terre,  il  faut  nous  rap- 
peler les  doctrines  de  Paracelse,  qui  attribuait  à  chaque  élé- 
ment et  à  chacun  des  corps  célestes  un  Esprit  comme  principe 
directeur  de  tous  leurs  phénomènes.  Gœthe,  qui  avait  bien  étu- 
dié dans  le  temps  les  écrits  de  ce  rêveur  naturaliste,  profite  de 
cette  idée,  en  personnifiant  la  vie  de  la  Terre  dans  un  Esprit,  à 
la  manière  des  Dieux  païens.  Sur  ce  point  se  vérifie Xa\^eu  de 
Goethe  :  «  Comme  savant,  je  suis  panthéiste,  comme  poète,  je 
suis  polythéiste.  »  Selon  la  légende,  Faust  s'adresse  au  Diable 
pour  satisfaire  à  sa  passion  de  savoir.  Gœthe  substitue  à  la  puis- 
sance surnaturelle  du  démon  la  Nature  personnifiée.  Un  double 
couvant  d'idées  poussa  notre  poète  à  faire  ce  changement. 
D'abord  ses  étmles  naturalistes,  inaugurées  par  ses  pratiques 
magiques  et  continuées  plus  tard  par  ses  recherches  scientifi- 
ques sous  les  auspices  de  Boerhave  et  dans  des  cours  universi- 
taires à  Strasbourg.  Le  second  élément  qui  l'engageait  à  mettre 
l'Esprit  de  la  Terre  à  la  place  du  Diable,  c'était  le  sentiment  de 
la  nature,  tel  que  Rousseau  l'avait  éveillé  le  premier  sur  le 


1/ 


94 

continent,  et  à  sa  suite  Herder,  en  Allemagne.  Dans  nos  deux 
scènes,  des  évocations  magiques  se  combinent  avec  des  rêveries 
enthousiastes,  comme  celle  adressée  à  la  pleine  lune  : 

Triste  et  pâle  amie  ! 
Oh  !  que  ne  puis-je  être  porté 
Sur  les  sommets  dans  ta  clarté 
Voir  les  esprits  que  tu  gouvernes, 
Flotter  près  d'eux  dans  des  cavernes. 
Aux  prés,  dans  tes  brumes  courir. 
Affranchir  mon  âme  écrasée 
Sous  la  science,  et  la  guérir 
En  me  br'gnant  dans  ta  rosée  !  — 


Eevenu  de  sa  première  frayeur,  Faust  s'écrie  :  «  0  Esprit 
actif,  combien  je  me  sens  rapproché  de  toi?  »  Mais  celui-ci  le 
repousse  en  lui  répliquant  :  «  Tu  es  égal  à  l'esprit  que  tu  com- 
prends, pas  à  moi!  »  Le  sens  de  ces  paroles  semble  être  que 
Faust,  n'étant  qu'individu,  ne  peut  égaler  ni  comprendre  l'Es- 
prit de  la  Terre  qui  est  le  principe  de  vie  de  toute  l'humanité, 
ainsi  que  de  toute  la  Natui^e  terrestre.  La  partie  ne  saurait 
s'égaler  au  tout.  Dans  sa  correspondance  avec  Schiller,  notre 
poète  affirme  à  différentes  reprises  que  la  Nature  en  elle-même 
n'est  pas  inaccessible  à  l'intelligence  humaine,  mais  que  l'hu- 
manité seule,  non  pas  un  individu,  pourrait  réussir  à  saisir  la 
totalité  de  ces  phénomènes  et  ses  intimes  profondeurs.  Faust 
peut  comprendre  l'esprit  d'un  autre  homme,  individu  comme 
lui-même,  mais  non  pas  l'ensemble  grandiose  de  la  Nature  ter- 
restre. 

Indigné  à  la  fois  et  terrassé,  Faust  s'écrie  :  «  Pas  égal  à  toi? 
mais  alors  à  qui  donc?  moi,  l'image  de  Dieu,  pas  même  à  toi?  » 
Il  se  croyait  de  beaucoup  supérieur  à  l'Esprit  de  la  Terre  et  à 
présent  le  voilà  bien  humilié. 

En  ce  moment  on  frappe  à  la  porte.  Son  a  famulus  >)  Wagner 
entre.  Les  professeui-s  des  universités  allemandes  avaient  autre- 
fois à  leur  service  un  étudiant  distingué  et  dévoué  à  leur  per- 
sonne ;  ils  le  choisissaient  parmi  les  jeunes  gens  pauvres,  pour 
lui  faciliter  les  frais  des  études,  on  l'appelait  «  famulus  »  —  ser- 
viteur. Si  Faust  est  idéaliste  outré,  Wagner  esTèmpii-ique,  pas- 


95 

sablement  routinier.  Tandis  que  Faust  veut  embrasser  dans  son 
esprit  l'Univers  entier,  Wagner  vise  plus  particulièrement  à  la 
société  et  à  l'histoire  humaines.  Il  s'occupe  surtout  de  l'élo- 
quence, science  utile,  en  tant  qu'elle  enseigne  à  persuader  les 
hommes.  Aussi  donne-t-il  beaucoup  de  soin  à  l'art  de  la  récita- 
tion. Faust  lui  réplique  que,  pour  agir  sur  le  cœur  des  autres,  il 
faut  que  les  paroles  de  l'orateur  proviennent  du  fond  de  sou 
propre  cœur.  Ilien  de  plus  misérable  que  la  chasse  aux  mots. 
Wagner  a  consacré  bien  des  veilles  à  l'étude  critique  de  l'his- 
toire humaine,  mais  Faust  se  moque  du  plaisir  que  son  «  famu- 
lus »  prend  à  palper  des  manuscrits  poudreux,  et  affirme  que 
i!esprit  des  temps,  dont  les  historiens  aiment  tant  à  parler, 
n^est  que  leur  propre  esprit.  Repoussé  par  le  monde  des  Esprits, 
sur  lequel  il  avait  placé  sa  dernière  espérance,  il  sent  un  souffle 
de  scepticisme  envahir  son  âme.  «  Oui,  »  dit-il  avec  amertume, 
«  ce  qu'on  appelle  connaître,  quelques-uns  eurent  là-dessus  des 
idées,  qu'ils  n'ont  pas  gardées...,  et  la  multitude  les  a  brûlés, 
crucifiés.  »  —  Il  est  à  remarquer  que  Gœthe  prête  à  Wagner 
une  certaine  naïveté,  qui  avoue  franchement  ses  hautes  ambi- 
tions ;  de  cette  manière,  il  rend  la  pédanterie  de  ce  savant  en 
herbe,  comique,  plutôt  qu'ennuyeuse.  —  Dans  ces  deux  scènes, 
qui  datent  du  temps  de  la  première  conception  de  notre  drame, 
on  sent  à  chaque  phrase  que  Gœthe  parle  de  ses  propres  expé- 
riences. Il  donne  ici  expansion  au  profond  mécompte  qu'il  avait 
éprouvé  au  sujet  de  ses  études  universitaires.  Il  fait  cela  avec 
une  vigueur,  une  passion,  une  variété  de  sentiments  et  de  tons 
qui  montrent  le  grand  poète.  C'est  tour  à  tour  l'abattement  ou 
l'enthousiasme,  des  visions  sublimes  ou  de  mordantes  critiques 
et  des  doutes  que  le  poète  nous  retrace  et  nous  fait  partager 
avec  lui. 

Faust  et  Wagner  doivent  se  compléter  l'un  l'autre  pour  con- 
stituer la  vraie  science.  Faust,  idéaliste  outré,  dédaigne  l'obser- 
vation détaillée  des  phénomènes  ;  il  compte  pénétrer  immédia- 
tement jusqu'à  l'essence  intime  de  la  nature.  W^agner,  de  son 
côté,  est  mesquinement  empirique  ;  il  s'attarde  aux  détails,  sans 
s'élever  aux  grandes  vues  d'ensemble;  occupé  de  la  coquille,  il 
laisse  tomber  à  terre  le  noyau  nutritif.  Au  fait,  Faust  et  Wagner 
représentent  les  deux  moitiés  de  Gœthe  dans  ses  recherches 
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scientifiques.  Goethe  partait  toujours  d'une  observation  exacte 
des  phénomènes  et  d'expériences  multipliées,  non  pas  pour  se 
contenter  de  la  masse  de  faits  qu'il  avait  ainsi  accumulés,  mais 
pour  découvrir  au  moyen  de  ces  procédés,  et  pour  démontrer 
avec  toujours  plus  d'évidence  une  de  ces  grandes  synthèses  que, 
par  une  intuition  soudaine,  son  génie  lui  suggérait.  Je  me  borne 
h  rappeler  ici  ces  types  de  plantes  que,  dans  cette  mémorable 
entrevue  de  Gœthe  et  de  Schiller  à  léna,  Gœthe  appelait  une 
«  expérience,  »  et  Schiller  une  «  idée.  »  Gœthe  a  exposé  ses 
idées  concernant  sa  méthode  dans  un  petit  traité  intéressant, 
intitulé  «  l'art  d'expérimenter  *  comme  médiateur  entre  l'objet 
et  le  sujet.  »  Dans  leur  correspondéince,  Gœthe  et  Schiller  s'oc- 
cupent longuement  de  cette  question.  Schiller  donne  à  cette 
méthode  le  nom  «  d'emphisme  rationnel,  »  c'est-à-dire  guidé  par 
la  raison  (23  août  1794). 

Wagner  se  retire  et  Faust,  laissé  seul  avec  ses  pensées,  re- 
tombe dans  le  désespoir.  Souvenons-nous  que  cette  partie  du 
monologue  de  Faust  ouvre  la  série  de  morceaux  que  notre 
[)oète  a  composés  ou  du  moins  complètement  élaborés  dans  sa 
seconde  période,  pour  combler  la  grande  lacune  entre  le  premier 
et  le  second  groupe  du  «  Fragment  de  Faust.  »  Il  faut  recon- 
naître que  quelques  passages  de  ce  second  monologue  ne  tra- 
hissent plus  cette  passion  entraînante  que  respire  le  premier 
monologue.  Ainsi  ces  paroles,  parfaitement  justes  en  elles- 
mêmes  :  «  Ce  que  tu  as  hérité  de  tes  pères,  acquiers-le  pour  le 
posséder,  »  semblent  un  peu  froides  dans  la  bouche  de  Faust  et 
dans  la  place  qu'elles  occupent  immédiatement  avant  sa  ten- 
tative de  suicide. 

L'apparition  de  l'Esprit  de  la  Terre ,  suivie  de  près  d'un 
refus  dédaigneux,  a  fait  vivement  sentir  à  Faust  et  la  grandeur 
et  la  faiblesse  de  sa  nature.  Ayant  eu  la  force  d'attirer  l'Esprit, 
il  n'a  pas  eu  celle  de  le  retenir.  Or,  puisque  les  esprits  ne  veu- 
lent pas  se  révéler  à  lui,  il  se  propose  de  s'ouvrir  de  force 
l'accès  du  monde  invisible  au  moyen  du  suicide.  Il  sort  d'un 
vieil  étui  une  coupe  précieuse,  dont  la  vue  lui  rappelle  bien  des 
joyeux  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Il  la  remplit  d'une  boisson 

^  Der  Versuch  als  Vermittïer  von  Object  itnd  Siihject  (1793). 
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mortelle,  mais  au  moment  oîi  il  la  porte  à  ses  lèvres,  il  entend 
le  son  des  cloches  et  des  chœurs  d'anges  et  de  croyants,  qui 
célèbrent  à  T envie  la  bonne  nouvelle  de  la  résurrection  du 
Christ.  C'est  le  matin  de  Pâques.  En  effet,  la  résurrection  du 
Christ  est  bien,  selon  le  christianisme,  la  porte  triomphale, 
par  laquelle,  après  avoir  vidé  la  coupe  des  souffrances  jusqu'à 
la  lie,  le  chef  de  l'humanité  est  entré  dans  le  monde  invisible, 
pour  y  attirer  à  sa  suite  tous  les  siens,  afin  qu'ils  y  obtiennent 
la  vue  de  ce  qu'ils  ont  cru  ici-bas,  et  qu'ils  y  atteignent  la 
parfaite  vérité  et  la  gloire  éternelle.  Mais  Faust  entend  l'appel 
en  vain,  il  n'a  plus  la  foi,  «  l'enfant  favori  de  la  foi,  c'est  le 
miracle,  »  le  surnaturel,  et  lui  ne  croit  plus  qu'à  la  Nature. 
Cependant,  s'il  ne  croit  plus  à  la  bonne  nouvelle,  il  l'a  crue 
autrefois  et  si,  il  y  a  un  moment,  la  vue  d'une  coupe  lui  a  rap- 
pelé bien  des  joies  de  sa  jeunesse,  qu'il  avait  goûtées  dans  la 
société  des  hommes,  ces  chants  de  Pâques  réveillent  en  lui  le 
souvenir  d'autres  joies  encore  plus  élevées  et  plus  pures,  qu'il 
avait  éprouvées  dans  l'adoration  de  Dieu.  Ces  souvenirs  sont 
encore  assez  puissants  pour  le  dissuader  du  crime  qu'il  avait 
l'intention  de  commettre  et  pour  le  retenir  sur  la  terre. 

Faust  a  échoué  dans  tous  ses  efforts  pour  atteindre  à  la 
science  universelle,  absolue.  La  magie,  pas  plus  que  les  scien- 
ces humaines  et  la  foi  chrétienne  n'ont  réussi  à  la  lui  pro- 
curer. 

Battu  sur  ce  point,  il  essaiera  d'une  autre  voie.  Dans  son 
autobiographie  notre  poète,  après  avoir  parlé  de  la  première 
conception  de  Faust,  continue  en  ces  mots:  «  Moi  aussi,  j'avais 
parcouru  tout  le  savoir  humain  et  j'en  avais  reconnu  de  bonne 
heure  la  vanité.  J'avais  pris  la  vie  par  tous  ses  côtés  et  j'étais 
toujours  revenu  de  mes  tentatives  plus  mécontent  et  plus  tour- 
menté. »  Ce  passage  est  un  précieux  indice  pour  l'évolution 
de  notre  poème.  Après  la  science,  Faust  s'adresse  à  la  vie; 
puisqu'il  ne  peut  atteindre  à  la  parfaite  connaissance  de  l'Uni- 
vers, il  se  propose  de  vivre  de  la  vie  universelle.  Il  lui  semble 
que  la  vie  le  rapproche  davantage  de  la  réalité  des  choses. 
Mais  la  vie  a  différents  côtés  par  lesquels  on  peut  la  prendre. 
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FAUST    CHERCHE    DES    JOUISSANCES    ILLIMITEES 

La  promenade  devant  la  porte  de  la  ville  est  le  second  tableau 
que  notre  poète  déroule  devant  nos  yeux.  Là,  il  commence  par 
nous  montrer  dans  une  série  de  petits  portraits  tracés  en  peu 
de  lignes,  mais  avec  un  art  magistral,  les  jouissances  de  la 
grande  majorité  des  hommes,  qui  vivent  gaiement  au  jour  le 
jour,  et,  bien  loin  de  creuser  les  mystères  de  l'existence  et  de  la 
destinée  humaines,  comme  Faust,  glissent  légèrement  le  long 
de  la  surface  de  la  vie.  Notre  poète  nous  décrit  d'abord  les  di- 
vertissements des  citadins^  ceux  des  ouvriers  qui  cherchent  des 
coups  de  poing,  ceux  des  étudiants  qui  aiment  la  bonne  bière  et 
le  tabac  fort,  ensuite  ceux  des  «  philistins  »  raisonneurs,  des 
jeunes  filles  et  des  soldats.  En  Allemagne,  on  aime  h  citer  sur- 
tout cette  naïve  confession  du  bourgeois  politicien  : 

Moi,  les  jours  fériés,  rien  ne  m'amuse  comme 

Un  récit  de  combats,  quand  loin,  bien  loin  de  nous, 

A  l'autre  bout  du  monde,  en  Turquie,  on  s'assomme 

Entre  peuples  rossés  de  coups. 
Je  suis  à  la  fenêtre  et  je  vois  la  rivière 
Oïl  mille  bateaux  peints  filent  en  rauj^^s  épais  ; 

Et  puis,  quand  j'ai  vidé  mon  verre, 
Je  m'en  reviens  le  soir  en  bénissant  la  paix. 

Faust  à  son  tour,  accompagné  de  Wagner,  sort  delà  ville.  Sa 
jouissance  est  la  contemplation  de  la  Nature,  qui,  délivrée  des 
glaces  de  l'hiver,  renaît  à  la  vie.  Le  réveil  du  printemps  revêt 
les  champs  de  la  vallée  d'une  fraîche  verdure,  réjouit  et  con- 
sole son  ame  agitée,  souffrante  encore  des  luttes  de  la  nuit  pas- 
sée. D'ailleurs  la  jouissance  que  lui  procure  cette  belle  nature 
est  doublée  pour  Faust  par  la  joie  de  tant  de  ses  concitoyens 
qui  oublient  aujourd'hui  les  soucis  et  les  fatigues  de  la  vie  au 
milieu  des  campagnes  reverdies  et  inondées  de  lumière.  «  Ils 
«  célèbrent,  dit-il,  la  résurrection  du  Seigneur,  car  ils  sont  eux- 
«  mêmes  ressuscites ,  arrachés  aux  réduits  obscurs  de  leurs 
«  maisons,  aux  chaînes  du  métier  et  du  trafic,  aux  rues  étroi- 
«  tes  où  ils  sont  écrasés,  h  la  nuit  vénérable  des  églises,  ils 
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«  sont  tous  amenés  à  la  lumière.  »  En  continuant  sa  promenade, 
Faust  entend  de  loin  les  cris  joyeux  des  villageois  qui  dansent 
et  jouent  aux  quilles.  Wagner  exprime  son  dégoût  pour  ces  plai- 
sirs grossiers,  mais  Faust  s'écrie  :  a  Ici  je  suis  homme,  ici  j'ose 
l'être!  »  Selon  lui  ces  campagnards,  malgré  leur  rudesse,  sont 
restés  plus  près  de  la  Nature  que  les  habitants  des  villes  avec 
toute  leur  culture  raffinée.  On  pourrait  relever  ici  une  autre 
trace  de  l'esprit  de  Rousseau.  Lorsque  Faust  s'approche  de  ce 
groupe  de  villageois,  il  reçoit  de  leur  part  un  accueil  des  plus 
€haleureux  et  plein  de  respect ,  en  récompense  des  soins  mé- 
dicaux qu'il  leur  avait  autrefois  prodigués  pendant  les  ravages 
d'une  épidémie. 

Eh  bien  !  toutes  ces  jouissances  que  la  beauté  de  la  Nature 
priutauière  et  la  reconnaissance  des  hommes  lui  offrent,  parvien- 
nent-elles à  contenter  Faust?  Hélas!  il  doit  avouer  qu'il  n'a  pas 
mérité  ces  honneurs  qu'on  lui  a  rendus  et  pour  lesquels  Wag- 
ner lui  porte  bien  envie.  Il  s'accuse  d'avoir  causé  la  mort  de 
bon  nombre  de  pauvres  malades  en  leur  administrant  ses  dro- 
gues. Et  la  jouissance  de  la  Nature?  Il  assiste  au  coucher  du 
soleil.  A  cette  magnifique  vue  il  est  ravi  en  extase,  il  est  entiè- 
rement absorbé  dans  le  spectacle  grandiose  qui  s'étend  à  ses 
yeux.  Mais  plus  il  regarde  et  plus  il  se  sent  saisi  d'un  ardent 
désir  de  suivre  l'astre  du  jour  dans  sa  course  triomphale.  Il 
s'imagine  déjà  qu'il  vole  au  loin,  devant  lui  le  jour,  derrière 
lui  la  nuit,  sur  lui  le  ciel  immense,  à  ses  pieds  l'eau  profonde, 
mais  comme  réveillé  en  sursaut,  il  s'écrie  :  «  Rien  qu'un  rêve  ! 
En  attendant,  l'astre  disparaît!  Hélas,  le  corps  en  ce  monde  n'a 
pas  d'ailes,  comme  l'esprit.  »  Wagner  ne  voit  en  tout  cela  que 
des  lubies^.  Ce  qui  fait  ses  délices,  c'est  la  lecture  d'un  véné- 
rable parchemin.  Mais  Faust  lui  réplique  : 

A r *'  C'est  qu'il  ne  t'est  donné  qu'?/n  penchant  à  connaître; 
Quant  à  l'autre,  à  jamais  puisses-tu  l'ignorer  ! 

Deux  âmes  partagent  mon  être 

Et  voudraient  bien  se  séparer. 
Par  ses  organes,  l'une  est  fixée  à  la  terre 
Et  s'y  cramponne  avec  un  amour  anxieux; 
Mais  l'autre,  à  grands  coups  d'aile,  au  séjour  des  aïeux, 
Voudrait  monter  aussi,  secouant  sa  poussière. 
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De  nouveau  donc,  cette  fois-ci  au  sujet  des  jouissances  de  la 
Vie,  il  s'élève  en  Faust  un  conflit  entre  ses  aspirations  infinies 
et  sa  nature  finie.  Toutes  les  jouissances  restreintes  par  les  H-- 
mites  de  l'espace  et  du  temps,  quelques  ravissantes  qu'elles 
soient,  ne  peuvent  pas  rassasier  son  âme.   Il  désire  voler  à  tra- 
vers l'immensité  des  espaces,  pour  tout  embrasser  d'un  coup 
d'œil,  il  désire  voler  à  travers  la  vie  humaine ,  pour  épuiser  \ 
toutes  les  joies  du  monde,  sans  être  astreint  à  aucun  devoir,  à  i 
aucun  sacrifice,  à  aucun  travail.  Il  y  a  plus.  Il  voudrait  s'éle-  ' 
ver  au-dessus  de  ce  monde  visible,  périssable,  vers  ce  monde 
invisible,  éternel,  où  est  la  véritable  patrie  des  esprits,  pour 
goûter  en  Dieu  des  joies  parfaites,  impérissables.  Il  veut  possé- 
der à  la  fois  toutes  les  joies  terrestres  et  toutes  les  joies  célestes. 
Rien  de  moins  ne  saurait  le  satisfaire. 

Tous  ces  traits  sont  empruntés  aux  sentiments  personnels  de 
notre  poète.  Ce  furent  surtout  les  fortes  impressions  que,  pen- 
dant son  premier  voyage  en  Suisse,  l'aspect  de  la  nature  gran- 
diose des  Alpes  avait  produit  chez  Gœthe,  qui  suscitèrent  en 
lui  les  aspirations  exaltées  qu'il  met  ici  dans  la  bouche  de  son 
Faust. 

Dans  les  lettres  qu'il  écrivit  alors  à  ses  amis,  il  se  trouve  bien 
des  passages  qui  sont  encore  tout  empreints  de  la  première  fraî- 
cheur des  émotions  reçues  et  qui  reviennent  presque  mot  à  mot 
dans  notre  scène.  Ainsi  il  dit  quelque  part  :  «  Qu'il  y  ait  dans 
«  Fhomme  tant  de  facultés  spirituelles,  qui  ne  parviennent  pas 
«  à  se  déployer  dans  cette  vie,  et  qui  présagent  une  vie  future, 
«  une  existence  harmonieuse,  c'est  un  point  sur  lequel  nous 
«  sommes  certainement  d'accord.  Il  y  a  plus.  Nous  avons  aussi 
«  le  pressentiment  de  certaines  facultés  corporelles,  au  dévelop- 
«  pement  desquelles  nous  sommes  forcés  de  renoncer  ici-bas. 
«  Il  en  est  ainsi  du  vol.  Comme  autrefois,  en  voyant  les  nua- 
((  ges  qui  passaient  au-dessus  de  ma  tête,  j'étais  tenté  de 
«  m'élancer  avec  eux  dans  des  pays  étrangers,  je  cours  à  pré- 
((  sent  le  risque  de  me  laisser  emporter  par  eux  sur  la  cime 
((  d'un  précipice,  lorsqu'ils  glissent  le  long  de  la  montagne  à 
«  côté  de  moi.  Quelle  envie  me  prend  alors  de  me  jeter  dans 
«  l'immensité  de  Tespace,  de  planer  au-dessus  des  abîmes  et  de 
((  m'asseoir  sur  un  rocher  inaccessible  !  Lorsque  Vaujle  plane 
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«  au-dessus  de  moi  dans  les  profondeurs  de  l'air,  et  qu'accom- 
«  pagné  de  sa  femelle,  il  trace  ses  vastes  cercles  autour  du 
«  sommet,  auquel  il  a  confié  son  nid  et  ses  petits,  combien  je 
«  désire  alors  le  suivre  !  » 

Dans  Werther  aussi,  notre  poète  exprime  de  semblables  expé- 
riences. Le  héros  de  ce  roman  écrit  un  jour  (21  juin):  «  Cher 
«  ami,  j'ai  beaucoup  réfléchi  sur  le  désir  de  l'homme,  de  se  ré- 
<(  pandre,  de  faire  de  nouvelles  découvertes,  d'errer  par  ci,  par 
«  là,  et  d'autre  part  sur  le  penchant  de  notre  esprit  à  s'accom- 
«  moder  volontiers  d'une  condition  restreinte.  »  —  Tant  que 
Werther  est  encore  maître  de  lui-même,  il  se  plaît  dans  sa  vie 
simple  et  retirée.  Mais  plus  tard,  lorsque  la  passion  poui*  Lotte 
a  jeté  sa  nature  hors  de  ses  gonds,  il  aime  à  se  rappeler  les  as- 
pirations exaltées  qu'il  a  ressenties  autrefois.  «  Hélas,  dit-il, 
«  combien  de  fois  ne  me  suis-je  pas  souhaité  les  ailes  de  la  r/rue, 
«  qui  passait  au-dessus  de  ma  tête,  pour  m'envoler  vers  le  ri- 
<(  vage  de  l'Océan  immense,  pour  boire  à  la  coupe  écumante  de 
«  r infini  les  joies  d'une  vie  inépuisable,  et  pour  sentir  dans 
«  mon  cœur,  ne  fût-ce  que  pour  un  moment,  une  goutte  du 
«  bonheur  de  cet  être  suprême,  qui  produit  toute  chose  en  lui  et 
«  par  lui.  » 

Mais  revenons  à  Faust.  Le  nouveau  conflit  entre  ses  désirs 
désordonnés  et  son  impuissance  réelle  amène  pour  lui  une  nou- 
velle tentation.  Ayant  été  repoussé  par  TEsprit  de  la  Terre  qui, 
en  tant  que  la  personnification  de  la  Nature,  est  une  source  de 
vie  et  de  vérité,  Faust  fait  un  pas  de  plus  sur  la  pente  glissante 
où  son  ambition  l'a  engagé.  Il  implore  les  Esprits  de  VAir.  Il 
sait  bien  que  ce  sont  de  malins  esprits.  D'ailleurs  Wagner  s'em- 
presse de  le  lui  rappeler.  Il  les  supplie  de  descendre  de  leurs  va- 
peurs d'or  et  de  lui  fournir  un  manteau  magique  qui  le  trans- 
porte dans  des  pays  étrangers  pour  y  trouver  une  vie  nouvelle. 
Son  invocation  n'est  au  fond  qu'un  désir  inconsidéré  qu'un  mo- 
ment d'excitation  lui  a  arraché,  et  qu'il  ne  s'attend  guère  h  voir 
exaucé.  Mais  cette  fois-ci  sa  demande  est  aussitôt  accordée.  Il 
voit  de  loin,  à  la  nuit  tombante,  un  chien  qui  trace  autour  des 
deux  promeneurs  des  lacets  de  feu  de  plus  eu  plus  étroits.  Le 
chien  s'approche,  Wagner  n'y  voit  rien  de  particulier  ;  c'est,  se- 
lon lui,  un  barbet  comme  un  autre.  Faust  l'emmène  avec  lui  à 
la  maison. 
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FAUST    VEUT    ESSAYER    DE    l' ACTION.    MÉPHISTOPHÉLÈS 

La  seconde  tentative  de  Faust  de  s'élever  à  la  possession  de 
riniini,  a  échoué  comme  la  première.  Faust  n'a  pas  plus  réussi 
à  atteindre  la  jouissance  illimitée,  parfiiite,  que  la  science  abso- 
lue, universelle.  Lui  reste-t-il  encore  un  autre  chemin  pour  par- 
venir à  son  but?  La  scène  suivante  nous  le  dira. 

Faust  est  rentré  chez  lui.  Il  fait  nuit.  Seul  dans  sa  chambre, 
il  se  met  à  sonder  son  propre  cœur.  Auparavant  il  s'était  tou- 
jours adressé  à  la  Nature  extérieure  dans  le  but  de  s'approcher 
de  Dieu.  A  présent  il  descend  dans  les  profondeurs  de  sa  propre 
nature  humaine.  C'est  certes  une  bonne  direction  qu'il  donne  à 
ses  recherches.  S'il  est  vrai  que  l'âme  humaine  est  créée  à  l'image 
de  Dieu,  —  pensée  que  Faust  aime  à  relever  à  chaque  moment, 
—  n'en  faut-il  pas  conclure  qu'en  creusant  le  fond  de  son  pro- 
pre esprit,  sa  raison,  son  cœur,  sa  conscience,  l'homme  attein- 
dra plus  près  de  Dieu  qu'en  le  cherchant  dans  les  phénomènes 
de  la  nature  extérieure.  Ainsi,  en  dirigeant  ses  pensées  sur  lui- 
même,  Faust  à  touché  une  mine  riche  et  précieuse.  En  effet, 
dans  ces  moments  de  recueillement  intérieur  il  sent  «  renaître 
en  lui  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes,  »  «  la  raison  et  l'espé- 
rance commencent  à  briller  à  ses  yeux.  » 

Seulement,  cette  source  d'eaux  vives  qui  jaillit  alors 
dans  son  cœur,  comme  elle  diminue  rapidement!  Il  en  a  fait 
tant  de  fois  l'expérience,  il  le  sent  doublement  à  présent,  troublé 
qu'il  est  à  chaque  minute  dans  ses  sérieuses  méditations  par  cet 
intrus  de  barbet  qu'il  a  reçu  dans  sa  chambre.  A  bout  de  ses 
propres  ressources,  découragé  par  tant  d'échecs  qu'il  a  éprou- 
vés dans  ses  aspirations  à  l'Infini,  il  fait  un  effort  sur  lui-môme 
et  se  décide  à  revenir  à  cette  Révélation  divine  qui  a  été  donnée 
à  l'humanité  pour  subvenir  à  la  faiblesse  de  son  état  actueL 
Mais  n'a-t-il  pas  déjà  depuis  longtemps  tourné  le  dos  à  cette 
Parole  divine  ?  N'a-t-il  pas  ouvertement  avoué  sa  complète  in- 
crédulité dans  son  premier  monologue  et  à  l'occasion  des  chants 
de  Pâques  ?  Sans  doute.  Mais  de  tels  retours  momentanée  sont- 
ils  si  rares  chez  les  incrédules,  lorsqu'ils  se  trouvent  dans  un  état 
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d'âme  aussi  sérieux  et  angoissé  que  celui  où  nous  voyons 
Faust  dans  notre  scène.  Je  crois  que  non  ;  et  sur  le  chapitre  de 
semblables  contradictions,  Gœthe  en  savait  quelque  chose  par 
sa  propre  expérience,  comme  sa  correspondance  dans  les  années 
de  sa  jeunesse  nous  en  fournit  des  preuves  abondantes. 

Faust  ouvre  le  Nouveau  Testament  et  se  met  à  traduire  le 
prologue  de  l'Évangile  selon  saint  Jean  : 

«  Il  est  écrit  :  Au  commencement  était  la  parole.  »  Non,  dit-il, 
je  ne  peux  placer  la  Parole  si  haut.  «  Au  commencement  était 
l'Intelligence.  »  Mais  est-ce  l'Intelligence  qui  crée  tout?  Il  fau- 
drait dire  :  ^<  Au  commencement  était  la  Force.  » 

Une  voix  pourtant  m'invite  à  mieux  lire, 
J'attends  de  l'Esprit  le  dernier  rayon... 
L'Esprit  a  parlé,  j'ose  écrire  : 
Au  commencement  était  Vaction. 

La  plupart  des  commentaires  trouvent  toute  cette  interpréta- 
tion de  l'Évangile  complètement  déplacée  et  glissent  rapidement 
sur  ce  passage,  en  n'y  voyant  qu'une  défaillance  du  génie  de 
Gœthe.  Selon  moi,  c'est  à  grand  tort.  La  manière  solennelle  dont 
le  poète  amène  la  phrase  finale  de  cet  essai  d'interprétation 
montre  clairement  qu'il  lui  attribue  une  grande  portée.  En  effet, 
comme  nous  tâcherons  de  le  prouver  plus  tard,  si  on  laisse  de 
côté  ce  passage,  on  perd  un  anneau  important  dans  l'enchaîne- 
ment de  notre  tragédie.  —  Certains  auteurs  \  toujours  à  la  piste 
de  traces  de  spinozisme  chez  Gœthe,  n'hésitent  pas  à  expliquer 
cette  déclaration  :  «  Au  commencement  était  l'action,»  par  cette 
autre  formule  purement  panthéiste  :  «  la  Nature  en  acte.  »  Mais 
ces  commentateurs  n'ont  pas  bien  saisi  la  portée  du  mot  alle- 
mand That  qu'on  traduit  par  «  action.  »  En  français  on  peut 
bien  parler  de  l'action  du  vent,  de  l'eau,  etc.  Mais  That  ne 
s'emploie  que  pour  désigner  les  actes  d'une  personne  libre  et 
intelligente.  Il  y  a  même  dans  l'expression  particulière  de  cette 
phrase  un  je  ne  sais  quoi  qui  nous  fait  sentir  qu'il  s'agit  d'un 
acte  résolu,  décisif,  d'un  acte  qui  fait  jaillir  d'un  fond  caché 
quelque  chose  de  nouveau  et  qui  donne  suite  à  une  série  d'évé- 

*  Caro,  Blanchet. 


^ 


\ 


/\ 


104 

nements.  S'il  faut  chercher  pour  notre  passage  des  attaches  phi- 
losophiques, il  faut  penser  à  Fichte.  Il  y  a  ici  du  Fichte  et  le 
contraire  de  Fichte.  Ce  philosophe  proclamait  comme  la  source 
de  tout  ce  qui  est,  «  Faction  du  moi.  »  Goethe  accepte  l'idée  de 
«  l'action,  »  mais  il  a  toujours  repoussé,  souvent  même  avec  une 
mordante  ironie,  le  «  moi  »  comme  le  principe  universel.  Remar- 
quons que  la  proposition  dont  il  s'agit  n'a  pas  de  sujet  claire- 
ment énoncé.  Il  est  évident  que  le  sujet  auquel  elle  s'applique 
est  en  premier  lieu  Dieu.  Toute  la  connexion  du  texte  l'indique. 
Dans  la  traduction  qu'il  entreprend,  Faust  commence  par  essayer 
l'une  après  l'autre  les  deux  significations  du  mot  Logos  qui  se 
trouvent  dans  l'original,  c'est-à-dire  parole  et  intelligence.  Mé- 
content des  deux  sens,  il  plante  là  le  texte  sacré  pour  suivre  ses 
propres  idées.  L'intelligence  n'est  que  la  cause  idéelle  des  cho- 
ses, elle  les  conçoit,  mais  ne  saurait  les  produire.  Il  faut  donc 
une  cause  réelle,  une  «  Force,  »  ou  plutôt  il  faut  l'un  et  l'autre, 
une  cause  idéelle  et  réelle,  soit  une  cause  à  la  fois  intelligente  et 
puissante,  et,  de  plus,  une  cause  qui  non  seulement  peut  produire 
mais  produit  en  effet,  c'est-à-dire  l'action.  Cette  définition  que 
Faust  donne  ici  de  Dieu  est  parfaitement  conforme  aux  idées 
que  Goethe  développe  ailleurs.  Je  rappelle  ici  une  parole  de  no- 
tre poète  qu'il  a  adressée  un  jour  à  Eckermann  et  que  nous 
avons  déjà  citée  plus  haut.  Là  il  définit  comme  a  son  Dieu,  » 
celui  qui  crée  sans  cesse  et  répand  des  milliers  de  germes  de 
vie.  Dans  un  passage  de  la  «  Fille  naturelle  »  il  appelle  Dieu 
«  la  puissance  éternellement  agissante.  » 

Mais  si  Faust  arrive  à  la  conclusion  que  Dieu  est  action,  lui 
aussi,  pour  s'égaler  à  Dieu,  doit  dès  lors  prendre  pour  son  mot 
d^ordre  l'action.  Rappelons-nous  le  point  de  départ  de  notre 
scène.  Il  porte  un  caractère  psychologique.  C'est  par  l'exa- 
men qu'il  fait  de  lui-môme  que  Faust  est  amené  à  la  pensée  et  à 
l'amour  de  Dieu.  Or,  lorsque  l'interprétation  du  passage  de 
l'Évangile  lui  fait  reconnaître  que  l'action  est  la  chose  la  plus 
importante,  il  est  naturel  qu'il  applique  cette  vérité  avant  tout 
à  la  nature  de  Dieu;  mais,  vu  la  disposition  d'âme  où  il  se  trouve 
«n  ce  moment,  il  doit  être  immédiatement  conduit  à  rapporter  ce 
principe  aussi  à  sa  propre  nature,  à  sa  propre  destinée.  Nous 
devons  supposer  que,  laissé  à  lui-même,  Faust  se  serait  jeté  dans 
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la  vie  active.  Le  poète  ne  fait  que  nous  mettre  sur  la  voie  de  ces 
pensées  sans  les  exprimer  distinctement.  Toujours  est-il  que  dès 
lors  Faust  ne  se  soucie  plus  seulement  de  sciences  et  de  jouis- 
sances, mais  aspire  aussi  à  accomplir  des  actions.  Ainsi  dans  la 
scène  suivante  il  s'écrie  : 

Ht'ureiix  les  vainqueurs,  les  guerriers 
Que  la  mort  ceint  de  sanglants  lauriers. 

Il  y  a  plus.  Notre  passage  :  «  Au  commencement  était  l'ac- 
tion »  est  une  pierre  d'attente  qui  marque  la  direction  dans  la- 
quelle il  faut  chercher  la  solution  du  problème  dans  notre 
poème.  Dans  un  passage  du  4"'^  acte  du  second  Faust,  passage 
qui  prépare  le  dénoûment,  le  poète  semble  faire  allusion  aux 
paroles  de  notre  scène,  lorsque,  en  réponse  à  des  sollicitations  sé- 
duisantes de Méphistophélès,  il  fait  dire  à  Faust  :  «L'action  est 
tout,  la  gloire  n'est  rien.  »  Selon  la  conclusion  de  notre  drame, 
c'est  dans  une  activité  dévouée  que  Faust  finit  par  trouver  une 
heureuse  issue  à  toutes  ses  aspirations.  Que,  dans  les  années 
d'oii  date  notre  scène,  Goethe  ait  relevé  l'action  comme  la  chose 
principale  de  la  vie  humaine,  nous  l'avons  déjà  démontré  plus 
haut  par  des  citations  empruntées  au  Wilhelm  Meister.  J'ajoute 
ici  encore  deux  passages.  D'abord  l'apophthègme  que  voici  : 
«  Comment  peut-on  apprendre  à  se  connaître  soi-même?  Jamais 
«  par  la  contemplation  de  soi-même,  mais  par  l'action.  Efforce- 
«  toi  de  faire  ton  devoir,  et  tu  sauras  tout  de  suite  ce  qui  est  en 
«  toi.  »  —  Dans  Pandore,  lorsque  Éos  annonce  à  Prométhée  une 
fête  générale  arrangée  en  l'honneur  de  son  fils  Phileros,  qui  est 
sauvé  des  vagues  de  la  mer,  celui-ci  répond  :  «  La  véritable  fête 
de  l'homme  tel  qu'il  doit  être,  c'est  l'action.  » 

Laissé  à  lui-même,  avons-nous  dit,  Faust  se  serait  mêlé  à  la 
vie  active  pour  imiter  Dieu  qui  est  action.  Mais  il  n'est  pas  seul  ; 
une  autre  puissance  intervient  dans  la  direction  de  sa  vie.  Cette 
fois-ci  ce  ne  sera  plus  le  Seigneur.  Deux  fois  Faust  a  négligé  les 
appels  de  Dieu,  lors  de  sa  tentative  de  suicide,  et,  il  y  a  un  mo- 
ment, à  la  lecture  de  l'Évangile.  Faust  n'avait  pas  apporté  à  la 
méditation  du  saint  Livre  les  dispositions  voulues  pour  y  trouver 
les  lumières  et  les  forces  qu'il  cherchait.  Au  lieu  de  se  laisser 
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instruire  par  la  parole  divine,  il  lui  avait  substitué  ses  propres 
pensées.  Dorénavant  Dieu  se  retirera  de  lui  et  le  laissera  tom- 
ber entre  les  mains  du  Tentateur.  Non  pas  qu'il  le  rejette  pour 
toujours,  non,  comme  il  Ta  formellement  déclaré  dans  le  prolo- 
gue, il  compte  ramener  à  lui  son  serviteur  égaré,  mais  ce  sera 
par  un  détour  long,  accidenté  et  pénible.  Il  lui  fera  goûter  les 
amers  fruits  de  ses  passions  pour  le  dégoûter  du  mal  et  pour 
réveiller  en  lui  par  une  forte  réaction  les  «  bons  instincts  »  de 
sa  vraie  nature.  A  ce  sujet,  qu'il  me  soit  permis  de  citer  ici  un 
principe  d'éducation  que  Gœthe  dans  Willielm  Meister  met  dans 
la  bouche  de  l'abbé  :  «  Le  devoir  d'un  éducateur  n'est  pas  de 
«  préserver  les  hommes  de  toute  erreur,  mais  de  conduire  celui 
«  qui  erre,  et  la  sagesse  de  l'éducateur  consiste  à  lui  faire  vider  la 
«  coupe  de  son  erreur  jusqu'au  fond.  Celui  qui  ne  fait  que  dé- 
«(  guster  son  erreur,  l'économise  pour  longtemps,  il  s'en  réjouit 
«  comme  d'une  rare  fortune,  mais  celui  qui  l'a  avalée  jusqu'à  la 
«  dernière  goutte,  doit  avoir  appris  h  la  connaître,  à  moins  qu'il 
«  ne  soit  fouV  » 

A  la  voix  de  Dieu,  qui,  par  l'Évangile,  s'adresse  à  l'esprit  de 
Faust,  s'oppose  V Esprit  du  mal  Pendant  tout  le  temps  (^ue 
Faust  tache  de  se  recueillir  et  de  méditer  la  parole  divine,  le 
barbet  ne  cesse  de  s'agiter  et  de  gronder;  il  éclate  lorsque  Faust 
prononce  la  parole  solennelle  :  «  Au  commencement  était  l'ac- 
tion. »  Il  hurle,  il  s'eniie,  le  voilà  gros  connue  un  hipj)opotame.  . 
Faust  essaie  d'abord  de  l'exorciser  par  la  formule  des  quatre 
éléments,  mais  sans  succès,  ce  qui  nous  montre  que  dans  cette 
scène  Méphistophélès  n'est  plus  présenté  comme  un  esprit  élé- 
mentaire, comme  c'était  le  cas  dans  le  plan  primitif  de  notre 
poème  (cf.  les  deux  Monologues  «  Bois  et  Cavernes  »  et  «  Jour 
sombre  et  Campagne  »).  Dans  notre  passage,  ainsi  que  dans  le 
reste  de  notre  drame,  à  l'exception  decesdeux  Monologues  que  je 
viens  d'indiquer,  Méphistophélès  est  un  «  fugitif  de  l'Enfer.  » 
Ce  n'est  que  lorsque  Faust  le  menace  du  signe  du  Christ  et  de 
la  sainte  Trinité  que  Méphistophélès  apparaît  sous  la  forme 
d'un  bachelier  errant.  Faust  lui  demande  son  nom  et  ses  qua- 
lités. Si  dans  le  prologue  Méphistophélès  a  restreint  son  action 
à  rhumanité,  il  l'étend  dans  notre  scène  aussi  sur  le  monde 
physique.  Aussi  peut-on  distinguer  dans  les  réponses  que  le 
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démon  fait  aux  questions  de  Faust  deux  espèces  de  définitions. 
L'une  part  du  contraste  des  ténèbres  et  de  la  lumière,  et  sem- 
ble se  rattacher  aux  idées  naturalistes  des  premiers  monologues 
de  Faust  dans  le  «  Fragment  de  Faust.  » 

Voici  comment  le  démon  se  définit  lui-même  : 

Je  ne  suis  qu'un  fragment  du  fragment 

Qui  fut  tout  au  commencement, 

Un  morceau  de  l'ombre  première, 
D'où  s'élança  le  jour,  l'orgueilleuse  lumière,  , 

Qui  dès  lors  à  la  nuit,  sa  mère,  a  disputé 

Le  royaume  et  la  royauté. 

A  entendre  ces  paroles,  on  pense  involontairement  à  certaines 
cosmogonies  grecques  oii  la  nuit  engendre  le  jour,  et  à  ces  lut- 
tes de  différentes  générations  de  dieux,  luttes  dans  lesquelles  la 
branche  aînée  est  détrônée  par  la  branche  cadette,  les  parents 
par  les  enfants.  Qu'on  pense  k  Prométhée  qui  traite  Zeus 
d'usurpateur,  de  parvenu.  Du  reste  nous  trouvons  les  mêmes 
idées  païennes  exprimées  dans  le  Satyros,  qui  date  de  la  période 
prométhéenue  de  notre  poète.  Lorsque  celui-ci  proclame  sou 
système  naturaliste,  il  s'écrie  : 

((  Comme  Têtre  i)rimitif  (Urding)  jaillit  de  Têtre  chaotique 
<(  (Unding),  la  puissante  lumière  résonnait  à  travei*s  les  ténè- 
<i  bres.  pénétrant  les  profondeurs  de  tous  les  êtres,  en  sorte  que 
«  surgit  l'élan  du  désir,  et  les  éléments  s' entr' ouvrirent  et  se 
((  répandirent  affamés  les  uns  dans  les  autres...  L'univers  était 
«  alors  un  grand  Tout,  l'Être  un,  unique  et  éternel,  changeant 
<(  toujours  et  toujoui^s  permanent.  » 

Tandis  qu(î,  dans  le  prologue,  Méphistophélès  s'avançant  nu 
milieu  des  milices  célestes  apparaît  connue  un  des  ministres  du 
Seigneur,  donc  dépendant  de  lui,  il  prétend  dans  notre  scène 
descendre  d'une  puissance  indépendante,  même  antérieure  h  la 
Lumière  soit  au  Seigneur  du  prologue.  Cela  s'explique  jusqu'à 
un  certain  point.  Ce  qu'il  n'ose  pas  affirmer  en  face  du  Sei- 
gneur, il  n'hésite  pas  à  l'avancer  vis-à-vis  de  Faust,  à  qui  il 
veut  donner  une  haute  idée  de  sa  puissance.  Il  va  même  jusqu'à 
exprimer  ici  «  l'espoir  que  la  lumière  arrêtée  par  les  corps  dans 
l'espace,  s'éteindra  un  soir  avec  les  corps.  »  On  n'a  pas  encore 
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fait  remarquer,  que  je  sache,  combien  ces  idées  que  nous  venons 
d'exposer  rappellent  les  conceptions  émanatistes  du  jeune  Goethe, 
selon  lesquelles  Lucifer,  étant  après  l'émanation  des  trois  per- 
sonnes de  la  Trinité  l'unique  dépositaire  de  la  puissance  créa- 
trice, aurait  produit  par  sa  concentration  orgueilleuse  en  lui- 
même  «  tout  ce  qu'on  appelle  les  ténèbres,  la  matière  *,  le  mal.  » 
Pour  rendre  à  l'univers  le  mouvement  et  la  vie,  les  Élohim  (les 
trois  personnes  de  la  Trinité)  auraient  appelé  à  l'existence  la 
lumière  et  les  autres  œuvres  de  la  création  mosaïque. 

La  seconde  série  des  définitions  que  Méphistophélès  donne  de 
sa  nature  me  semble  se  rattacher  à  des  idées  spinozistes,  elles 
se  basent  sur  le  contraste  de  la  nèr/ation  et  de  la  j;o6/iiow.  Dieu 
est  l'action,  la  puissance  positive,  créatrice,  «  faisant  sortir 
mille  et  mille  semences  de  la  terre,  de  l'air,  de  l'eau,  qui  dans 
le  sec,  l'humide,  le  froid  et  le  chaud,  peuplent  les  espaces  im- 
menses. »  Méphistophélès  est  le  néant  ou  une  partie  du  néant. 

Je  suis  Vesprit  qui  nie  \ 

Toujours,  en  quoi  je  n'ai  pas  tort  : 
Ce  qui  naît,  méritant  la  mort,  .  A  & 

Eût  mieux  fait  de  ne  pas  naître. 
Ce  qu'on  nomme  communément 
Destruction^  renversement. 
Péché j  c'est  là  que  je  suis  maître, 
Et  le  mal  est  mon  élément. 

Dans  la  nature,  tous  les  phénomènes  destructeurs,  comme 
l'orage,  le  feu,  le  tremblement  de  terre,  sont  l'effet  de  son  ac- 
tion ;  dans  le  règne  organique,  tous  les  êtres  difformes  et  nuisi- 
bles lui  appartiennent,  il  est  le  roi  des  rats,  des  souris  et  de 
toute  espèce  de  vermine  (cf.  la  fin  de  notre  scène).  Dans  les  affai- 
res humaines  —  et  tout  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  s'accorde  parfai- 
tement avec  ce  que  le  prologue  nous  a  appris  —  il  est  l'auteur 
du  mal  moral.  Pour  lui  il  n'y  a  pas  de  vérité  objective,  éternelle, 
il  est  sophiste,  il  parle  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  au- 
tre, selon  le  but  qu'il  poursuit,  d'ailleurs  il  ment  sans  vergogne 
et  prend  plaisir  à  tromper  les  hommes  par  des  illusions,  à  les 

*  Vérité  et  Fiction,  p.  128. 
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accuser  et  à  les  calomnier.  Pour  lui  il  n'y  a  pas  de  dévouement. 
«  Le  diable  est  égoïste  ;  »  dans  la  piété  il  ne  voit  qu'hypocrisie 
ou  folie;  selon  lui  toute  vertu  est  vénale.  Bref,  pour  lui  il  n'y  a  ni 
principe,  ni  idéal  ;  tout  est  creux,  c'est  le  nihilisme  par  excel- 
lence. N'ayant  aucun  caractère  fixe,  il  ressemble  à  un  autre 
Protée,  changeant  constamment  de  forme  et  d'apparence  : 
chien  quand  il  s'agit  de  s'attirer  la  faveur  des  promeneurs  ; 
bachelier  errant  pour  discuter  des  définitions  ;  cavalier  servant 
pour  introduire  Faust  dans  le  monde,  et  ainsi  de  suite.  Son  arme 
principale  c'est  V ironie,  qui  verse  sur  les  liens  les  plus  sacrés  un 
dissolvant  subtil  et  se  moque  de  tout  enthousiasme,  vrai  ou  faux. 
—  Cependant  la  simple  négation,  le  néant  ne  suffirait  pas  à 
constituer  un  caractère  dramatique.  Il  faut  que  chaque  figure 
poétique,  pour  être  vivante,  ait  quelque  chose  de  palpable,  d'in- 
dividuel. Aussi  Gœthe,  en  vrai  poète,  n'a-t-il  pas  manqué  de 
donner  à  cet  esprit  du  néant  quelques  traits  positifs.  On  a  tou- 
jours remarqué  dans  certaines  paroles  de  Méphistophélès  un 
réalisme  frappant  Incapable  de  concevoir  une  vérité  éternelle, 
il  juge  mieux  que  tout  autre  d'un  cas  spécial.  C'est  une  intelli- 
genc'e  pratique,  pénétrante,  sagace,  mais  sans  élévation,  sans 
cœur  et  mêlant  son  fiel  à  tout.  Tout  en  le  détestant  à  cause  de 
la  bassesse  de  ses  sentiments,  Faust  subit  la  domination  de  son 
esprit  habile  et  plein  de  ressources. 

Schiller  fait  dans  une  de  ses  lettres  la  juste  remarque  que 
souvent  Méphistophélès  avait  raison  contre  Faust  devant  l'intel- 
ligence, tandis  que  Faust  avait  toujours  raison  devant  le  cœur. 
Ainsi  tout  le  monde  admirera  comme  un  sentiment  noble  et  élevé 
l'aspiration  de  Faust  à  la  possession  de  la  vérité  absolue  et  uni- 
verselle. Et  cependant  personne  ne  niera  combien  il  y  a  de  vrai 
dans  cette  parole  de  Méphistophélès  par  laquelle  il  caractérise 
l'humanité  telle  qu'elle  est  actuellement  : 

Le  monde  en  sa  première  beauté 
C'est  pour  un  dieu  qu'il  fut  construit, 
Ce  dieu  nous  jette  dans  la  nuit 
Et  vit  seul  en  pleine  lumière  ; 
Mais  à  vous,  il  faut  tour  à  tour 
Un  peu  de  nuit,  un  peu  de  jour. 
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Pour  rattacher  ces  traits  réalistes  à  la  nature  négative  de  Mé- 
phistophélès,  il  faut  considérer  que  toute  limite  est  une  néga- 
tion. Méphistophélès  sait  observer  et  comprendre  d'un  regard 
perçant  tout  ce  qui  est  limité,  les  exigences  de  toute  circon- 
stance particulière  ;  il  juge  et  agit  toujours  en  homme  habile  et 
prudent.  Ce  sont  surtout  les  limites  de  chaque  chose  et  de  cha- 
que être,  ses  imperfections,  ses  faiblesses,  qu'il  sait  découvrir 
d'un  coup  d'œil  d'aigle  pour  s'en  servir  adroitement.  Dans  le 
Wilhelm  Meister,  Lothario  dit  quelque  part  :  «  les  jugements  de 
Jarno  (caractère  méphistophélique)  sont  toujours  justes  et 
pleins  d'exactitude  pour  le  cas  spécial  dont  il  s'agit,  mais  il  in- 
duit en  erreur  parce  qu'il  aime  à  donner  à  ces  observations  par- 
ticulières la  portée  de  principes  généraux.  »  Et  une  autre  fois 
Jarno  avoue  lui-même  :  «  Je  n'avais  aucun  autre  intérêt  que 
celui  de  voir  le  monde  tel  qu'il  était  ;  comme  je  communiquais 
ce  goût,  comme  par  contagion,  à  mes  meilleurs  amis,  nous  com- 
mencions h  ne  voir  chez  les  autres  que  leurs  défauts  et  les  limi- 
tes de  leur  nature.  »  Il  en  est  de  même  de  Méphistophélès.  Il  a 
reconnu  que  bien  des  hommes  abusent  de  leur  raison  pour  être 
plus  brut  aux  que  la  brute  (cf.  prologue).  Mais  de  cette  observation 
parfaitement  exacte  dans  bien  des  cas,  il  fait  une  grossièi-e  erreur 
et  une  injuste  calomnie  en  la  généralisant  sans  restriction,  comme 
si  tous  les  hommes  faisaient  cet  usage  funeste  de  la  raison,  et 
com.me  si  la  raison  devait  nécessairement  aboutir  à  la  dégrada- 
tion de  l'homme. 

Si  la  nature  humaine  est  limitée,  cela  provient  surtout  de  ce 
que  le  corps  fait  partie  intégrante  de  son  être.  De  là  vient  que 
]\léphistophélès  aime  à  s'adresser  aux  sens  corporels  de  l'homme 
pour  les  exciter,  les  développer  et  leur  procurer  la  domination 
sur  les  aspirations  de  l'esprit  créé  à  l'image  de  Dieu.  Pour  indi- 
vidualiser la  figure  de  Méphistophélès,  Gœthe  a  emprunté  à  la 
légende  populaire  bien  des  traits  qui  ont  rapport  aux  penchants 
sensuels,  presque  bestiaux  du  démon  (cf.  la  nuit  de  Walpurgis). 

Il  est  à  remarquer  que  dans  cette  série  de  déclarations  dans 
lesquelles  Méphistophélès  se  donne  pour  T esprit  de  la  négation, 
du  néant,  il  semble  reconnaître  sa  défaite  vis  à  vis  de  l'inépuisa- 
ble puissance  du  principe  créateur.  De  ses  efforts  pour  détruire 
ce  monde  massif  qu'on  oppose  au  néant,  il  dit  : 
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J'en  abats  tant  et  plus,  mais  bah  !  c'est  ridicule! 
Toujours  un  nouveau  sang,  jeune  et  bouillant,  circule. 
C'est  à  me  rendre  fou.  Je  ne  fais  aucun  mal. 

Et  pour  le  mal  moral,  le  démon  déclare  dès  l'abord  qu'il  est 

une  partie 
de  la  Force  qui  veni  le  mal  et  fait  le  bien. 

Le  diable  du  Dante  ^  est  l'incarnation  de  la  laideur  bestiale, 
un  monstre  à  trois  faces  de  différentes  couleurs,  et  qui  tient 
serré  entre  les  mâchoires  de  chacune  de  ses  trois  bouches  le 
coi'ps  d'un  grand  pécheur.  Milton  fait  de  son  Satan  la  personni- 
fication de  l'orgueil  indomptable  qui,  précipité  par  Dieu  dans 
l'abîme,  se  redresse  aussitôt,  le  cœur  débordant  de  haine,  pour 
reprendre  la  lutte  contre  le  Vainqueur.  Méphistophélès  est  un 
diable  civilisé  :  «  le  progrès,  dit-il,  qui  veut  couvrir  le  monde 
entier,  sur  le  diable  a  fait  son  métier;  il  ôta  les  griffes,  les 
cornes,  la  queue  au  fantôme  du  Nord.  »  Il  sent  trop  son  propre 
néant  et  celui  de  l'univers  pour  se  laisser  entraîner  à  des  vio- 
lences contre  quoi  que  ce  soit;  persuadé  que  tout  ce  qui  est 
mérite  de  périr,  il  se  contente  de  promener  ses  regards  pleins 
de  mépris  ou  de  pitié  sur  ce  qui  l'entoure  et  de  lancer  de  temps 
h  autre  un  de  ses  sarcasmes  semblables  à  une  flèche  empoi- 
sonnée. Bref,  c'est  le  type  d'un  roué  élégant,  spirituel,  et  qui 
boit  l'iniquité  comme  de  l'eau. 

On  sait  que  Gœthe,  en  vrai  réaliste,  aimait  à  prendre  pour 
modèle  de  ses  personnages  poétiques  des  hommes  réels  qu'il 
avait  eu  l'occasion  d'observer.  Or.  où  est-ce  que  nous  avons  à 
chercher  le  modèle  de  Méphistophélès?  On  a  dernièrement 
avancé  (Grimm,  Vorlesungen  ûber  Gœthe)  que  ses  rapports 
avec  Herder  à  Strasbourg  auraient  suggéré  à  Gœthe  la  première 
idée  de  la  figure  de  ^léphistophélès.  Par  les  grandes  et  nouvel- 
les vues  que  Herder  avait  exposées  sur  la  nature  de  la  poésie  et 
l'avenir  de  la  littérature  naissante  de  l'Allemagne,  il  avait 
fasciné,  presque  subjugué  notre  jeune  poète,  mais  comme  s'il 
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prenait  à  tâche  d'ôter  tout  leur  prix  aux  immenses  services  qu'il 
rendait  à  son  jeune  ami,  il  le  traitait  avec  une  ironie  et  une  hau- 
teur qui  blessaient  vivement  Gœthe.  Cette  opinion  est  confirmée 
jusqu'à  un  certain  point  par  un  travail  de  Wilhelm  Schérer  qui 
démontre  que,  dans  son  Satyros,  Gœthe  visait  Herder.  —  Cepen- 
dant, de  Taveu  même  de  Gœthe,  le  personnage  auquel  il  a  em- 
prunté les  traits  principaux  de  Méphistophélès,  est  son  ami 
Merck  de  Darmstadt. 

«  Il  était  long  et  maigre  d'encolure  ^;  le  nez  pointu  et  ses  yeux 
«  gris  donnaient  à  son  regard  inquiet  et  toujours  furetant  quel- 
ce  que  chose  du  tigre...  Son  caractère  n'était  que  désaccord  :  bon 
((  et  brave  garçon  par  nature,  il  se  laissait  souvent  gouverner 
«  par  son  penchant  humoristique,  au  point  de  vouloir  à  toute 
«  force  passer  pour  un  farceur  et  un  garnement.  Sensé,  tran- 
«  quille,  ouvert  à  certains  moments,  il  allait,  à  tel  autre,  comme 
«  l'escargot,  vous  tirer  ses  cornes,  chagriner,  oifusquer  les  gens 
«  et  jusqu'à  leur  nuire.  »  Tout  en  sentant  combien  il  devait  au 
jugement  sûr  et  sévère  de  Merck,  qui  insista  dans  la  publication 
du  Gœtz  von  Berlichingen  et  l'an'acha  à  temps  à  de  graves  com- 
plications à  Wetzlar,  Gœthe  lui  refusait  toujours  «  tout  élément 
positif,  »  toute  «  élévation  d'âme.  »  Voilà  bien  du  Méphisto- 
phélès. 

Cependant  n'oublions  pas  que  c'est  chez  Gœthe  lui-même  que 
nous  devons  chercher  en  grande  partie  les  traces  de  Méphisto- 
phélès. Faust  et  Méphistophélès  ce  sont  les  deux  moitiés  de  la 
nature  de  Gœthe,  comme  sous  un  autre  rapport  Faust  et  Wa- 
gner, Wilhelm  Meister  et  Werner,  Lothario  et  Jarno.  Si  Faust 
représente  le  côté  idéaliste  de  son  caractère,  qui  s'enthousias- 
mait pour  tout,  ce  qui  est  vrai,  beau  et  bien,  Méphistophélès, 
d'autre  part,  nous  rappelle  en  lui  cette  raison  calme,  critique  et 
qui  d'un  regard  perçant  découvrait  aussitôt  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  faible  et  de  creux  dans  ses  propres  entraînements  et  dans 
les  idées  des  autres.  Cette  sensibilité  vive  et  délicate  du  jeune 
Gœthe  qui  s'enflammait  et  se  livrait  tout  entier  à  ses  émotions 
passionnées,  partout  où  il  rencontrait  une  âme  bien  née  et  sym- 
pathique, c'était  là  la  part  de  Faust  en  lui  ;  mais  cet  esprit  froi- 
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dément  calculateur  et  par-dessus  tout  jaloux  de  son  indépen- 
dance, cet  esprit  qui,  après  avoir  conquis  et  captivé  un  cœur, 
mettait  à  néant  la  confiance  de  sa  victime  et  allait  chercher  ail- 
leui's  de  nouveaux  intérêts  et  de  fraîches  impressions,  tenait  en 
Gœthe  du  Méphistophélès  ;  c'était  en  lui  comme  son  alter  ego. 
Gœthe  parle  souvent  de  l'élément  démoniaque  de  sa  nature  ;  il 
l'a  personnifié  dans  Méphistophélès. 

Un  jour,  Gœthe  dit  à  Knebel  qu'il  était  allé  voir  à  Mayence 
(en  1775)  *  :  «  Me  voilà  réconcilié  avec  Wieland  et  tous  ces  mes- 
sieurs !  Que  c'est  ennuyeux!  »  Comme  Knebel  riait  de  ce  para- 
doxe, Gœthe  lui  répondit  :  «  C'est  ainsi  que  je  suis  fait.  Il  me 
faut  toujours  un  idéal  pour  l'admirer  et  un  autre  idéal  pour  l'at- 
taquer, ce  n'est  qu'à  des  hommes  intelligents  et  forts  que  je  veux 
avoir  affaire.  » 

Revenons  à  notre  poème. 

Après  ces  explications  sur  sa  nature,  Méphistophélès  voudrait 
s'en  aller  par  où  il  était  entré,  d'après  les  lois  de  l'enfer,  mais 
il  en  est  empêché  par  un  pentagramme  tracé  sur  le  seuil.  Faust 
compte  profiter  de  cet  heureux  hasard  pour  lui  imposer  un  pacte 
favorable  à  ses  intérêts. 

Le  démon  lui  offre  de  le  divertir,  et  lorsque  Faust  y  consent, 
il  le  fait  endormir  par  ses  esprits  aériens  qui  caressent  tous  les 
sens  de  Faust  par  leurs  airs  mélodieux.  Ce  chant  des  esprits 
imite  admirablement  bien  les  allures  d'un  beau  rêve  où  l'esprit 
passe,  par  des  transformations  faciles  et  incessantes,  d'une 
image  enchanteresse  à  une  autre,  du  ciel  bleu  à  l'éclat  des  étoi- 
les et  du  soleil,  à  l'apparition  des  anges,  de  la  rencontre  de 
deux  amants  et  de  la  cabane  enguirlandée  de  vignes  aux  grap- 
pes délicieuses,  aux  ruisseaux  de  vin  et  ainsi  de  suite.  Aussitôt 
Faust  endormi,  le  démon  fait  enlever  par  la  dent  d'une  souris 
le  pentagramme  qui  l'a  arrêté,  et  s'échappe.  Faust  se  réveille 
seul,  désappointé,  mécontent  de  lui-même,  pour  ne  pas  avoir 
mieux  su  retenir  en  son  pouvoir  le  malin  esprit. 

On  a  souvent  reproché  à  notre  scène  de  contenir  trop  de 
définitions  abstraites,  trop  de  discours  sur  la  partie  et  le  tout, 
sur  le  néant  et  ce  «  quelque  chose  »  qui  est  le  monde  réel.  Il 
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me  semble  difficile  de  nier  que  Gœthe  n'ait  en  effet  dépassé 
ici  la  mesure.  Pourtant  ces  sortes  de  digressions  philosophi- 
ques ne  sont  pas  chez  lui  un  penchant  naturel.  Si,  dans  notre 
scène,  il  fait  tant  discourir  philosophiquement  son  Méphisto- 
phélès,  n'aurait-il  pas  peut-être  poursuivi  un  but  spécial? 
Considérons  le  progrès  que  forment  les  trois  parties  de  notre 
scène,  la  méditation  de  Faust,  les  explications  de  Méphistophélès 
et  la  fuite  du  démon  rendue  possible  par  les  chants  des  esprits. 
Faust,  en  méditant  sur  lui-même  et  sur  la  Parole  divine,  arrive 
à  la  conclusion  :  L'important,  c'est  l'action.  Dieu,  veut-il  dire, 
est  action  et  par  conséquent  il  faut  qu'à  son  imitation  j'accom- 
plisse, moi  aussi,  des  actions  conformes  à  sa  volonté.  Méphisto- 
phélès, voyant  qu'ici  Faust  touchait  au  vrai  but  de  la  vie  hu- 
maine, intervient  et,  pour  détourner  ses  pensées  de  l'action,  le 
démon  entortille  le  Docteur  dans  des  définitions  métaphysiques. 
11  compte  le  décourager  dans  son  élan  pour  la  vie  active  en  lui 
montrant  que  toute  action,  même  celle  de  Dieu,  est  constam- 
ment contrecarrée  et  risque  d'aboutir  au  néant.  Enfin,  pour 
achever  son  œuvre  perfide,  il  s'efforce  de  diriger  l'attention  de 
Faust  sur  les  jouissances  de  la  vie,  au  moyen  du  rêve  enchan- 
teur, dont  les  esprits  aériens  bercent  l'imagination  inflammable 
du  Docteur  endormi. 


LE  PACTE  DE  FAUST  AVEC  MÉPHIST.OPHÉLÊS 

A  l'ouverture  de  l'acte  suivant  nous  trouvons  Faust  en  proie 
à  un  noir  ennui,  à  une  profonde  irritation.  Après  avoir  été  dé- 
bouté dans  ses  recherches  de  la  science  universelle,  il  a  «  essayé 
de  prendre  la  vie  par  différents  côtés.  »  Il  s'est  tourné  vers  les 
jouissances  du  monde  et  il  est  revenu  peu  satisfait.  Il  a  songé  à 
l'action,  mais  cette  voie  lui  paraît  hérissée  d'obstacles  et  son 
coup  d'essai  s'est  terminé  par  une  honteuse  défaite.  La  coupe  de 
ses  déceptions  est  remplie  jusqu'aux  bords. 

C'est  l'heure  du  Tentateur,  il  ne  manquera  pas  d'en  profiter. 
En  effet,  Méphistophélès  frappe  à  la  porte.  Faust  lui  dit  d'en- 
trer. Le  démon  exige  qu'il  répète  trois  fois  l'invitation,  et  Faust 
donne  suite  à  cette  demande.  Cette  fois-ci,  il  n'y  a  plus,  de  la 
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part  de  Faust,  ni  ignorance,  ni  surprise,  comme  cela  avait  été  le 
cas  dans  les  précédentes  apparitions  du  démon.  C'est  en  pleine 
connaissance  de  cause  et  de  son  libre  consentement  que  Faust 
entre  en  rapports  personnels  avec  l'Esprit  du  mal.  Quels  rapides 
progrès  il  a  déjà  faits  sur  la  pente  glissante,  oîi  il  s'est  engagé! 
Méphistophélès  apparaît  en  costume  de  jeune  gentilhomme.  Il 
invite  le  Docteur  à  s'habiller  de  même  et  à  se  lancer  avec  lui 
dans  le  tourbillon  du  monde,  pour  qu'il  apprenne  à  savoir  ce 
que  c'est  que  la  vie. 

La  vie?  réplique  celui-ci  d'un  ton  amer,  est-ce  autre  chose 
qu'un  renoncement  de  chaque  jour? 

Faust  a  eu  l'occasion  de  se  convaincre  par  des  expériences 
réitérées  que  tout  ce  que  le  monde  ici-bas  yeiit  offrir  en  fait  de 
science  ou  de  plaisirs,  est  insuffisant  pour  satisfaire  les  besoins 
infinis  de  Vàme  humaine. 

Il  s'écrie: 

Prive-toi,  ne  mords  pas  le  frein, 
Voilà  quel  éternel  refrain 
Chaque  heure  souffle  à  chaque  oreille 
Dès  le  berceau  jusqu'au  linceul. 

Et  si  le  monde  est  loin  de  combler  nos  vœux,  la  nature  hu- 
maine peut-elle  au  moins  tirer  ce  qu'il  faut  de  son  propre  fond? 
Hélas  !  qu'elle  est  impuissante  à  agir  efficacement  sur  le  dehors. 

Un  dieu  demeure  en  moi,  qui  remue  et  pénètre 

Toutes  les  forces  de  mon  être, 
Mais  ne  les  put  jamais  hors  de  moi  faire  agir. 

En  ce  moment,  Faust  plonge  son  regard  jusqu'au  fond  de  ce 
que  Pascal  a  appelé  la  misère  de  l'homme.  Quelle  découverte 
désolante  pour  cette  nature  ardente,  exaltée  et  qui  a  pour  prin- 
cipe :  tout  ou  rien.  Pénétré  de  la  vanité  des  choses  humaines,  il 
entre  dans  un  paroxysme  de  désespoir;  il  est  las  de  la  vie  et  dé- 
sire la  mort.  Il  porte  envie  à  ceux  qui  sont  enlevés  après  l'ac- 
complissement d'une  action  glorieuse  ou  au  milieu  de  jouissan- 
ces sans  frein.  Oh  !  qu'il  aurait  désiré  expirer  sous  le  coup  de 
la  puissante  manifestation  de  l'Esprit  de  la  Terre!  Mais  que 
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faire  !  Se  suicider?  Méphistophélès  lui  rappelle  avec  ironie  l'in- 
succès de  sa  première  tentative  de  suicide.  Cette  raillerie  du 
démon  le  détourne  d'un  autre  essai  de  ce  genre,  il  craint  le  ri- 
dicule. En  revanche,  il  lance  contre  la  vie  humaine  avec  tous 
ses  biens  et  toutes  ses  illusions  une  malédiction  frémissante  de 
douleur  et  de  rage.  Il  s'écrie  : 

Maudit  soit  tout  lien  qui  m'enlace  et  me  serre, 

Tous  les  prestiges,  les  appâts, 

Les  charmes  attirant  nos  pas 

Et  clouant  l'âme  à  la  misère  ! 

Maudite  la  présomption 

Dont  l'esprit  se  fait  une  chaîne!... 
Maudits  tous  les  bonheurs,  que  j'ai  pris  en  dégoût! 
Maudits  le  vin,  l'amour  !  Maudite  l'espérance  ! 

Maudite  la  foi  !  Mais  surtout, 

Maudite  soit  la  patience  ! 

Faust  a  maudit  toute  sa  vie  passée  ;  voilà  qui  remplace  le  sui- 
cide. Mais  comment  continuer  sa  vie  à  l'avenir,  puisqu'il  faut 
vivre  ?  Il  a  fait  table  rase  de  tout  et  se  trouve  en  face  du  néant. 
Il  s'est  placé  ainsi  sur  le  même  niveau  que  Méphistophélès.  Ce- 
lui-ci lui  offre  sa  compagnie  et  son  alliance  avec  promesse  de 
lui  créer  au  milieu  du  monde  une  vie  nouvelle,  tout  autrement 
intéressante  que  celle  qu'il  avait  menée  jusqu'alors  dans  l'iso- 
lement de  son  cabinet  d'étude.  Toutefois  Faust ,  convaincu  que 
«  le  Diable  est  égoïste,  »  avant  de  s'engager  à  rien,  exige 
un  pacte  clairement  stipulé.  Le  malin  Esprit  lui  dit  : 

/ci  j'obéis  et  veux  être 
En  tout  point  soumis  à  mon  maître. 
Un  signe,  et  j'accours  à  grands  pas. 
Tu  m'en  feras  autant  là-has. 

Faust,  peu  soucieux  de  ce  qui  arrivera  là-bas,  ne  tient  qu'à  la 
vie  présente.  Mais  que  peut  lui  donner  l'Esprit  du  néant?  «  Des 
aliments  qui  n'ôtent  pas  la  faim,  de  l'or  qui  glisse  dans  la  main,  » 
bref,  des  jouissances  momentanées,  des  biens  futiles,  illusoires  î 
«  Ce  pauvre  diable,  comprend-il  l'esprit  insatiable  de  l'homme 
et  ses  enivrements?  »  Aussi  Faust  ne  consent-il  à  tomber  au 
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pouvoir  du  Diable  qu'à  une  condition,  condition  qu'il  croit  être 
sûr  que  le  démon  ne  pourra  jamais  remplir.  La  clause  qu'il  sti- 
pule à  ce  sujet,  ne  se  rapporte  pas  à  un  espace  de  temps  plus  ou 
moins  long,  durant  lequel  il  pourrait  réclamer  du  malin  esprit 
l'accomplissement  de  tous  ses  vœux,  quitte  à  dévenir  au  bout 
du  terme  fixé  la  proie  du  Diable.  C'est  là  le  pacte  tel  que  la  lé- 
gende l'a  formulé  entre  les  deux  contractants.  Mais  notre  poème 
en  diffère  considérablement  sur  ce  point.  Non,  la  condition  que 
pose  Faust  a  trait  à  un  état  d'âme  que  le  démon  doit  produire 
en  lui,  elle  consiste  dans  le  sentimeMt  d'ime  parjaite  satisfaction 
que  Méphistophélès  doit  faire  naître  en  lui  comme  résultat  de 
tous  ses  dons  et  de  ses  services.  A  proprement  parler,  c'est  un 
pari  que  Faust  offre  à  Méphistophélès.  Cette  gageure  fait  pen- 
dant à  celle  que,  dans  le  prologue,  Méphistophélès  a  proposée 
au  Seigneur  Dieu. 
Faust  dit  : 

Si  jamais  je  m'endors  sur  un  lit  de  paresse. 

Que  je  meure  !  Viens  et  m'abats  ! 

Si  jamais  je  m'oublie  en  quelqii* ivresse, 

Que  ce  soit  là  mon  dernier  jour.... 

Si  je  dis  jamais  au  moment  qui  passe  : 

Oh  !  suspends  ton  vol,  tu  parais  si  beau! 

Charge-moi,  ne  me  fais  pas  grâce, 

Et  sonne  pour  moi  le  glas  du  tombeau  ! 

Méphistophélès  a  deux  cordes  à  son  arc.  En  premier  lieu  il 
cherchera  à  enchaîner  Faust  dans  une  forte  passion ,  comme 
celle  pour  Marguerite.  Dans  ce  sens,  il  lui  dit  :  «  Je  veux  exau- 
cer tes  souhaits  les  plus  exorbitants,  mais  vient  aussi  l'heure  oii 
l'on  aime  à  jouir  en  paix  du  bon  temps.  »  Ensuite,  s'il  n'allait 
pas  réussir  de  cette  manière,  comme  Faust  le  lui  annonce  dans 
ses  paroles  ci-dessus  citées,  il  compte  Vépuiser  à  force  de  plai- 
sirs et  d'agitation,  en  le  traînant  d'un  excès  à  l'autre  et  le  ré- 
duire ainsi  à  se  plaire,  de  guerre  lasse,  dans  des  choses  banales 
€t  vulgaii-es  * .  Faust,  de  son  côté,  en  vue  des  aspirations  infinies 

^  Kuno  Fisher  a  tort  d'opposer  l'un  à  l'autre  ces  deux  moyens  de 
Méphistophélès,  comme  si  l'un  excluait  l'autre.  11  n'est  donc  pas  fondé 
pour  établir  une  contradiction  entre  les  deux  passages. 
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de  son  âme,  se  refuse  à  admettre  que  jamais  un  plaisir  futile 
et  fugitif  que  le  démon  lui  fournira  puisse  le  captiver  pour  tou- 
jours ;  fort  de  l'infatigable  activité  de  son  esprit,  il  compte  bien 
survivre  à  toutes  les  extravagances  et  à  toutes  les  fatigues,  dans 
lesquelles  son  perfide  compagnon  voudra  l'entraîner. 

Lequel  des  deux  aura  raison?  Méphistophélès  ne  fait-il  pas 
trop  bon  marché  des  instincts  divins  dans  l'homme!  D'autre 
part,  Faust  n'oublie-t-il  pas  que,  quiconque  fait  le  péché  risque 
bientôt  de  devenir  l'esclave  du  péché,  et  que  nos  meilleurs  in- 
stincts et  nos  plus  nobles  facultés,  quand  on  les  néglige  et  qu'on 
les  dégrade  méthodiquement  pendant  longtemps,  finissent  par 
s'atrophier  et  dépérir  ?  Certainement,  si  jamais  il  pouvait  trou- 
ver une  complète  satisfaction  dans  une  jouissance  terrestre  et 
sensuelle  que  Méphistophélès  lui  aura  procurée,  il  aurait  abdi- 
qué sa  nature  divine,  infinie  et  mériterait  de  périr.  Toutefois 
n'y  aurait-il  pas  une  troisième  possibilité,  que  ni  Méphistophé- 
lès ni  Faust  n'envisagent  dans  leurs  calculs  actuels  et  qui  four- 
nirait cependant  au  Seigneur  le  moyen  de  gagner  son  pari  et 
de  sauver  Faust?  Ce  cas  se  présenterait,  si  Faust,  dégoûté  à  la 
longue  de  toutes  les  vaines  agitations  et  des  vaines  jouissances 
que  le  démon  lui  olfre,  finissait  par  prendre  la  résolution  de  se 
consacrer  à  une  œuvre  de  dévouement  pour  la  cause  de  l'huma- 
nité et  de  Dieu,  et  par  goûter  le  parfait  contentement  dans  cette 
activité  généreuse.  C'est  là  en  eftèt  la  solution  du  problème  que 
la  conclusion  du  poème  nous  indique. 

Ouvrons  ici  une  petite  parenthèse.  Faust,  emporté  par  son  as- 
surance outrée,  a  donné  à  son  pari  une  pointe  trop  eâilée,  en 
faisant  tout  dépendre  d'un  seul  moment  de  satisfaction.  Si  on 
voulait  le  prendre  au  mot,  Méphistophélès  aurait  gagné  son  pari, 
lorsque  Faust  jure  à  Marguerite  un  amour  éternel  en  ces  mots  : 
«  se  donner  tout  entier  et  goûter  une  ivresse  infinie,  éternelle.. • 
oh  oui  !  La  fin,  ce  serait  le  désespoir,  jamais  de  fin,  jamais  !  » 
Kuno  Fisher  a  bien  raison  de  relever  cette  incongruité,  mais  il 
a  tort  d'en  conclure  une  contradiction  entre  le  plan  du  «  Frag- 
ment de  Faust  »  qui  contient  cette  déclaration  d'amour,  et  le  plan 
du  «  premier  Faust,  »  auquel  appartient  le  pari  ci-dessus  exposé. 
Au  fond,  Faust  ne  s'est  jamais  donné  tout  entier  dans  son  amour 
poui'  Marguerite,  il  n'a  jamais  senti  auprès  d'elle  un  parfait 


119 
bonheur ,  à  peine  a-t-il  passé  quelques  moments  d'ivresse  avec 
elle,  qu'il  s'enfuit,  inquiet,  en  lutte  avec  lui-même. 

Même  dans  la  nouvelle  position  qu'il  a  prise  à  la  suite  de  son 
alliance  avec  Méphistophélès,  Faust  persiste  dans  ses  projets 
ambitieux,  dans  son  aspiration  à  l'Infini,  cependant  avec  quel- 
ques modifications. 

Son  principal  point  de  mire  n'est  plus,  dès  lors,  la  parfaite 
connaissance  de  la  nature,  la  science  universelle.  Les  esprits 
élémentaires,  qui  devaient  la  lui  révéler,  Font  repoussé,  il  se 
le  tient  pour  dit.  C'est  sur  V humanité  qu'il  concentre  toutes 
ses  forces.  Non  pas  qu'il  ait  complètement  renoncé  à  la  contem- 
plation de  la  nature.  Dans  le  monologue  «  Bois  et  Cavernes,  » 
morceau  qui,  il  est  vrai,  contient  plusieurs  éléments  contraires 
à  l'ordonnance  ultérieure  de  notre  poème,  Faust  remercie  l'Es- 
prit de  la  Terre  des  précieuses  révélations  et  de  l'empire  qu'il 
lui  aurait  donné  sui'  la  nature.  Toujours  est-il  que  les  relations 
de  l'homme  avec  la  nature  extérieure  resteront  reléguées  au 
second  plan.  Ce  qui  préoccupera  Faust  dorénavant  au  premier 
chef,  ce  sera  le  monde  humain,  la  vie  avec  toutes  ses  joies  et  ses 
douleurs,  avec  ses  différentes  sphères  d'activité.  Son  programme 
est  nettement  énoncé  dans  ces  paroles  significatives ,  qui  se 
trouvaient  en  tête  de  la  seconde  moitié  du  «  Fragment  de 
Faust:  » 

Ce  qui  est  départi  à  l'humanité  tout  entière. 

Je  veux  l'éprouver  dans  les  intimes  profondeurs  de  mon  être,  [bas, 

Je  veux  saisir  par  mon  esprit  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  plus  haut  et  de  plus 

Accumuler  dans  mon  sein  toutes  ses  joies  et  ses  douleurs, 

Et  étendre  ainsi  ma  propre  existence  à  celle  de  l'humanité, 

Pour  finir  par  me  briser  avec  elle. 

Comme  Faust  vient  de  maudire  tous  les  biens  de  la  vie  hu- 
maine, il  ne  lui  reste  plus  que  son  propre  moi.  Mais  ce  moi,  il 
veut  l'amener  à  son  plein  épanouissement,  en  s' assimilant  tout 
ce  qui  est  humain.  Il  dira  donc  avec  le  poète  romain  :  «  Nihil  hu- 
mani  a  me  aliemmi  puto,  »  C'est  certes  une  noble  ambition  que 
de  vouloir  faire  de  sa  propre  individualité  le  reflet  de  toute  l'hu- 
manité, le  foyer  où  tous  les  rayons  de  la  culture  contemporaine 
se  réunissent  comme  dans  un  faisceau. 


^     ^ 
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N'est-ce  pas  là  le  secret  de  cette  activité  merveilleuse  que 
Gœthe  déploya  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie  ?  Encore  dans  la 
dernière  lettre  qu'il  écrivit  à  son  ami  G.  Humboldt,  la  veille  de 
de  sa  mort,  il  s'exprime  ainsi: 
I       «  Les  plus  riches  facultés  innées  dans  un  individu  courent 
;    «  grand  risque  de  s'égarer  et  de  s'épuiser  inutilement,  si  on  ne 
«  leui'  applique  pas  une  industrie,  un  art,  qui  les  renouvelle 
I  «  incessamment  et  qui  leui-  donne  un  accroissement  et  un  déve- 
1  ((  loppement  réguliers.  Le  génie  le  plus  favorisé  est  celui  qui 
((  absorbe  tout,  s'assimile  tout,  non  seulement  sans  porter  par 
((  là  le  moindre  préjudice  à  son  originalité  native,  à  ce  qu'on 
«  appelle  le  caractère,  mais  bien  plutôt  en  donnant  par  cela 
«  même  à  son  caractère  sa  vraie  force  et  en  développant  ainsi 
«  toutes  ses  aptitudes.  »  C'était  bien  là  l'éducation  que  notre 
poète  avait  donnée  à  son  propre  génie.  Seulement  à  cette  cul- 
ture des  talents,  qui  s'approprie  tout,  doit  correspondre  un  dé- 
vouement à  toute  épreuve  pour  cette  même  humanité  dont  on  a 
tâché  de  s'assimiler,  autant  que  possible,  tous  les  éléments.  Il 
faut  rendre  au  corps  social,  et  avec  de  riches  intérêts,  ce  qu'on 
lui  a  emprunté.  C'est  ce  que  nous  enseignera  le  Faust  du  dénoû- 
ment,  mais  pour  le  moment  notre  héros  n'en  est  pas  encore  là. 
Pour  le  moment  il  ne  pense  qu'à  prendre,  qu'à  s'eni'ichir  lui- 
même,  c'est  le  propre  moi  dont  il  se  propose  d'exercer,  d'aug- 
menter, d'élargir  les  forces  dans  tous  les  sens. 

D'ailleurs,  à  moins  d'être  insensé,  il  ne  faut  jamais  oublier 
que  tout  effort  pour  élever  sa  propre  individualité  à  la  hauteur 
de  l'humanité  tend  à  un  but,  dont  quelques  élus  s'approchent 
plus  ou  moins,  mais  qu'aucun  enfant  d'Adam  ne  saurait  attein- 
dre complètement.  Méphistophélès,  qui  représente  l'idée  de  la 
limite,  ne  manque  pas  de  le  rappeler  à  Faust.  Il  lui  adresse 
cetteobservation  empreinte  d'un  sage  réalisme,  que  Dieu  seul 
peut  comprendre  le  monde  dans  sa  totalité. 

11  vit  en  pleine  lumière, 
Mais  à  vous  il  faut  tour  à  tour 
Un  peu  de  nuit,  un  peu  de  jour. 

Et  lorsque  Faust,  s'obstinant  dans  son  ambition  démesurée, 
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s'écrie  :  «  mais  je  veux  »  (stat  pro  ratione  voluntas  !),  il  lui  répète 
la  même  vérité  sous  une  forme  ironique.  Il  lui  dit  que  c'est  l'af- 
faire des  mauvais  poètes  que  de  créer  de  ces  personnages,  sur 
la  tête  desquels  ils  accumulent  les  sublimes  qualités  de  toutes 
les  nationalités,  de  tout  le  genre  humain,  l'ardeur  des  Italiens, 
la  solidité  du  Nord,  etc.  Il  engage  donc  son  ami  à  prendre  à 
son  aide  un  de  ces  poéteraux.  «  Du  reste,  dit-il,  l'on  est  —  ce 
qu'on  est.  »  La  peur  du  ridicule  arrête  Faust,  il  commence  à 
douter  de  ses  projets  ambitieux.  A  présent,  quelle  de\Tait  être 
la  conclusion  à  tirer  de  tous  ces  avertissements  sensés  que  Mé" 
phistophélès  vient  de  donner  à  son  ami?  Ne  devrait-il  pas  dire 
à  Faust  :  «  Reconnais  donc  la  limite  de  ta  nature,  contente-toi 
de  bien  exploiter  les  dons  que  tu  possèdes,  et  travaille  conscien- 
cieusement dans  ta  sphère  restreinte,  tout  en  tâchant  de  rayon- 
ner de  là,  comme  d'un  centre,  pour  étendre  ton  activité,  autant 
qu'il  te  sera  possible.  »  Dans  son  roman,  VVilhelm  Meister,  Gœ- 
the fait  dire  à  Jarno  :  «  L'homme  ne  trouvera  jamais  le  bonheur 
jusqu'à  ce  que  son  aspiration  illimitée  se  pose  à  elle-même  ses 
limites.  » —  Mais  Méphistophélès  reste  toujours  Méphistophélès. 
S'il  a  rappelé  à  Faust  les  limites  imposées  à  toute  nature  hu- 
maine, c'est  pour  le  décourager  dans  ses  aspirations  idéales,  su- 
blimes. L'homme  est  pourtant  appelé  à  tendre  à  la  perfection 
et  à  la  réaliser  en  lui  par  un  type  individualisé,  semblable  à  la 
goutte  de  rosée  qui  réfléchit  en  elle  l'image  du  soleil  levant.  Au 
contraire,  Méphistophélès,  aussitôt  qu'il  voit  Faust  un  peu 
ébranlé  dans  ses  tendances  élevées,  invite  son  ami  à  élargir  son 
propre  moi  au  moyen  de  jouissances  sensuelles.  «  Si  j'ai  de  quoi 
payer  six  étalons  ingambes ,  dit-il ,  leur  force  m'appartient 
aussi.  Et  je  peux  trotter,  comme  si  j'avais  douze  paires  de 
jambes.  » 

Vois-tu,  le  garçon  qui  spécule, 
Comme  un  animal  ridicule, 
Tourne  au  gré  d'un  malin  esprit 
Dans  un  cercle  sur  la  bruyère, 
Quand  tout  autour,  devant,  derrière, 
L'herbe  pousse,  verdit,  fleurit. 

Faust  aspire  à  absorber  en  lui-même  et  à  maîtriser  tout  ce 
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\  qui  Tentoiire.  La  vie  lui  semble  de  peu  de  valeur,  s'il  ne  peut 
!«  conquérir  le  sceptre  de  VJmmanité.  »  Il  y  a  dans  ses  hautes 
aspirations  une  bonne  dose  d'orgueil  spirituel,  d'égoïsme.  — 
Méphistophélès  de  son  côté  s'efforce  de  rendre  Faust  V esclave 
des  passions  et  des  jouissances  sensuelles.  L'orgueil  spirituel, 
qui  se  cache  dans  les  tendances  élevées  de  Faust,  et  la  volupté 
charnelle  vers  laquelle  Méphistophélès  compte  l'entraîner  et 
l'entraînera  trop  souvent,  ce  sont  deux  vices  qui  se  combattent 
jusqu'à  un  certain  point  l'un  l'autre,  mais  qui  se  combinent 
bien  des  fois,  de  manière  à  dominer  leur  victime  tour  à  tour  et 
à  la  pousser  ainsi  d'un  commun  accord  vers  l'abîme. 

La  voie  que  Faust  compte  suivre,  pour  réaliser  son  nouveau 
programme,  diffère  aussi  sous  bien  des  rapports  de  celle  qu'il 
avait  suivie  auparavant. 

Encore  à  présent,  il  est  vrai,  il  reste  fidèlement  attaché  à  son 
principe,  de  ne  se  contenter  ni  de  traditions,  ni  d'idées  con- 
ventionnelles ;  plus  que  jamais,  il  veut  voir  de  ses  propres  yeux. 
Mais  il  va  plus  loin.  Il  ne  se  borne  plus  à  être  un  grand  savant, 
sacrifiant  à  la  science  toutes  les  autres  facultés  de  son  esprit  et 
toutes  les  autres  ressources  de  la  vie.  Il  veut  avant  tout  être 
homme,  développer  également  la  totalité  de  sa  nature^  faire 
l'expérience  personnelle  de  toutes  les  situations  de  la  vie  et  par- 
courir les  plus  importantes  des  diverses  vocations  humaines. 
Bref,  il  veut  à  la  fois  connaître,  jouir  et  agir;  au  fait,  ce  n'est 
qu'en  jouissant  et  en  agissant  qu'il  compte  à  l'avenir  apprendre 
à  connaître. 

Ayant  échoué  dans  ses  efforts  pour  pénétrer  jusque  dans  le 
centre  de  la  nature  et  pour  recevoir  par  l'organe  des  esprits  des 
révélations  directes  sur  l'essence  intime  de  l'univers,  Faust 
essaiera  de  donner  le  tour  à  la  périphérie  du  monde  et  de  ses 
phénomènes.  Il  mettra  la  quantité  à  la  place  de  la  qualité.  Dé- 
goûté de  la  science  méthodique,  il  tâchera  de  reconstruire  par 
les  innombrables  détails  de  ses  expériences  la  totalité  de  la  vé- 
rité qui  lui  échappe.  Au  lieu  du  bonheui'  parfait  en  Dieu,  il  s'as- 
souvira dans  une  succession  infinie  de  jouissances,  passagères  il 
est  vrai,  et  souvent  impures,  mais  toujours  fraîches  et  piquan- 
tes. Son  activité  sera  multiple,  variée,  bien  apte  à  le  distraire 
et  à  développer  ses  facultés,  mais  au  fond  ce  ne  sera  qu'une  agi- 
tation sans  but  ni  direction. 
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Au  point  oîi  nous  sommes  parvenus  en  ce  moment,  nous  tou- 
chons au  nœud  central  de  notre  drame.  Notre  position  actuelle 
est  un  point  favorable  pour  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière  et  en 
avant  sur  la  marche  générale  du  poème  et  pour  nous  convaincre 
de  la  régularité  exacte  de  son  ordonnance.  Jusqu'à  présent, 
nous  avons  vu  Faust  seul^  aspirant  à  la  possession  de  V Infini 
au  moyen  de  ses  proiwes  forces,  soit  en  recherchant  la  science 
universelle  (dans  ses  deux  premiers  monologues  et  dans  son  en- 
tretien avec  Wagner),  soit  en  ^'élançant  après  la  parfaite  jouis- 
sance (dans  sa  promenade  devant  la  porte  de  la  ville),  soit  enfin 
en  se  proposant  V action  à  V imitation  de  Dieu  (scène  du  soir, 
oii  il  interprète  l'Évangile  selon  St  Jean). 

La  seconde  partie  nous  retracera  Faust  allié  avec  Méphisto- 
phélès, Dans  cette  seconde  partie,  nous  verrons  revenir  les 
mêmes  trois  subdivisions  que  nous  venons  de  relever  dans  la 
première  moitié  du  drame.  En  premier  lieu,  il  s'agira  de  la 
science  que  Méphistophélès,  travesti  en  Faust,  passera  dans  son 
entretien  avec  V Écolier  par  le  crible  d'une  mordante  critique. 
Ensuite  viendra  le  chapitre  des  jouissances  auxquelles  le  démon 
compte  entraîner  son  nouvel  ami,  c'est  ce  que  nous  verrons 
dans  la  scène  de  la  Taverne  d'Auerhach  et  dans  Vépisode  de 
Marguerite,  Enfin,  l'objet  général  des  cinq  actes  du  second 
Faust  sera  V activité  de  Faust,  qui  s'essayera  sur  les  diff'érents 
domaines  de  la  vie  humaine,  jusqu'à  ce  qu'au  dénoûment  du 
drame  il  finisse  par  atteindre  le  but  qu'il  a  si  ardemment  re- 
cherché pendant  toute  sa  vie. 


B.  FAUST  ALLIE  AVEC  MEPHISTOPHELES 


LA    SCIENCE,    MEPHISTOPHELES    ET    L  ECOLIER 

Au  moment  où  Faust  est  sur  le  point  de  se  mettre  en  route 
avec  son  nouveau  guide  pour  son  voyage  à  travers  le  monde,  on 
entend  venir  quelqu'un.  C'est  un  écolier  fraîchement  arrivé 
dans  la  ville,  et  qui  désire  se  recommander  aux  bontés  de  l'il- 
lustre Docteur.  Faust  ne  se  sent  pas  le  courage  de  le  recevoir. 


\ 
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Méphistophélès  s'en  charge,  et  après  le  départ  du  Docteur,  il 
dit  à  son  sujet  en  ricanant  : 

Va,  flétris  la  science,  et  flétris  la  raison, 

Ce  que  Phomrae  a  de  mieux,  sa  plus  noble  énergie  ! 

Laisse  l'esprit  menteur  envahir  ta  maison 

Et  t'enfoncer  clans  la  magie, 

Je  t'aurai  sans  condition. 


Comment  Méphistophélès,  dit  Kuno  Fisher,  peut-il  donc  ap- 
précier si  haut  dans  ce  passage  la  raison,  lui  qui,  au  prolo- 
gue, Ta  présentée  comme  la  cause  de  la  dégradation  de  l'homme? 
C'est  un  de  ses  arguments  pour  affirmer  une  contradiction  entre 
la  première  version  du  poème  à  laquelle  le  dit  passage  appar- 
tient, et  la  seconde  qui  contient  le  prologue.  Mais  c'est  à  tort.  Il 
suffit  de  se  rappeler  que  Méphistophélès  s'appelle  lui-même  «  l'es- 
prit menteur.  »  Il  parle  selon  ses  vues  et  ses  intérêts,  et  non  pas 
selon  la  vérité.  Au  prologue,  où  il  se  pose  en  face  du  Créateur 
comme  détracteur  des  œuvres  de  Dieu  et  comme  accusateur  des 
hommes,  il  accuse  la  raison,  que  Dieu  a  donnée  à  l'homme, 
comme  la  source  du  mal.  J'ai  montré,  comme  il  mélange  en  cela 
le  vrai  et  le  faux,  en  généralisant  des  cas  particuliers.  Dans  le 
passage  actuel  il  est  seul  et  dit  le  fond  de  sa  pensée,  n'ayant  au- 
cun intérêt  à  se  tromper  lui-même.  C'est  un  des  cas  oii  Méphis- 
tophélès se  montre  comme  un  réaliste,  qui  juge  bien  des  faits 
donnés.  —  La  raison  est  la  source  des  idées  universelles,  néces* 
saires,  éternelles.  La  science  est  l'ensemble  des  connaissances 
positives  concernant  les  phénomènes  du  monde. 

Méphistophélès  en  robe  académique  reçoit  l'Écolier.  Rien  de 
plus  comique  que  ce  jeune  homme  naïf,  de  la  meilleure  volonté 
et  passablement  ambitieux.  Il  dit  modestement  :  «  Je  voudrais 
être  savant  et  apprendre  tout  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  et  au  ciel, 
la  science  et  la  nature.  »  Mais  à  côté  de  cela,  il  désire  «  quel- 
que liberté  et  du  bon  temps  aux  fêtes  d'été.  »  L'écolier  s'em- 
presse de  recueillir  avec  dévotion  chaque  parole  qui  tombe  des 
lèvres  de  l'illustre  docteur  ;  mais  plus  il  écoute  et  plus  il  s'étonne  ; 
bientôt  il  n'y  comprend  plus  rien.  Les  paradoxes  que  Méphisto- 
phélès débite  d'un  ton  décidé  et  solennel,  et  qui  enseignent  le 
scepticisme  et  le  dédain  univei-sel,  finissent  par  bouleverser 
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toutes  ses  notions.  Ce  n'est  que  lorsque  le  faux  docteur  l'engage 
à  abuser  de  la  science  pour  satisfaire  ses  passions  qu'il  voit  un 
peu  plus  clair.  Ce  que  Faust  dans  son  premier  monologue  disait 
contre  la  science  humaine  en  général,  trouve  dans  notre  scène 
son  application  détaillée  aux  disciplines  particulières.  Méphisto- 
phélès s'adresse  directement  aux  quatre  Facultés.  Si  pour  Faust 
la  misère  de  toute  science  humaine  était  le  sujet  d'une  doulou- 
reuse expérience,  d'un  désespoir  tragique,  elle  fournit  au  démon 
l'occasion  de  lancer  les  flèches  les  plus  acérées  de  son  ironie 
contre  le  pédantisme  lourd  et  formaliste  de  renseignement  offi- 
ciel des  Universités  allemandes  à  cette  époque.  Cependant,  n'al- 
lons pas  prendre  pour  de  l'or  pur  toute  la  petite  monnaie  bril- 
lante de  Méphistophélès,  et  ne  nous  laissons  pas  surprendre 
comme  notre  naïf  écolier.  Le  diable  aime  à  mêler  à  ses  erreurs 
un  peu  de  vrai  pour  mieux  faire  passer  ce  qu'il  dit  de  faux.  — 
^léphistophélès  ridiculise  la  logique  comme  un  exercice  pure- 
ment formel  et  ennuyeux.  Cependant,  qu'y  a-t-il  de  mal  à  ce 
que  l'homme  apprenne,  par  une  exacte  analyse  de  ses  pensées, 
à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  fait  et  à  procéder  méthodique- 
ment en  toutes  choses.  Seulement,  que  la  logique  se  contente  de 
la  modeste  tâche  qui  lui  incombe  et  qu'  elle  se  garde  de  la  ridi- 
cule prétention  de  faire  sortir  de  ses  catégories  formelles  la 
science  universelle,  comme  l'hégélianisme  a  essayé  de  le  faire! 
Relevons  dans  ce  discoui-s  de  Méphistophélès  cette  belle  et  frap- 
pante image  : 


^ 


C'est  un  métier  de  tisserand 
Que  la  fabrique  des  pensées. 
De  ci,  de  là  fuyant,  courant 
Glissent  les  navettes  lancées  ; 
Un  seul  coup  met  en  mouvement 
Des  milliers  de  fils,  une  foule 
Qu'on  ne  peut  suivre,  et  cela  coule 
Et  s'eutre-croise  savamment. 


Quant  à  la  métaphysique,  notre  poète  hii  a  décidément  gardé 
une  dent.  Selon  lui,  «  elle  nous  révèle  -  ce  qui  ne  peut  en  au- 
cun cas  —  entrer  dans  une  humaine  cervelle.  »  Pour  le  dogma- 
tisme Wolfien  de  ces  temps,  à  la  bonne  heure  !  Mais  à  moins  de 


> 
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faire  de  l'esprit  humain  une  table  rase,  il  faut  maintenir  la  mé- 
taphysique. Du  reste,  plus  tard,  Gœthe  fut  bien  loin  de  porter 
sur  elle  le  même  jugement  que  dans  notre  scène  empreinte  des 
idées  de  la  période  d'Assaut.  Je  renvoie  là-dessus  à  ce  que  j'ai 
dit  plus  haut  sur  ses  rapports  avec  les  philosophes  Spinoza, 
Fichte  et  Leibnitz.  —  Dans  ce  qu'il  dit  sur  la  théologie,  il  dis- 
tingue entre  le  remède  et  le  poison,  sans  expliquer  ce  qui  est 
l'un  ou  l'autre.  Au  lieu  de  parler  de  la  vérité,  dont  il  n'est  pas 
grand  ami,  il  vante  la  certitude  qu'on  obtient  en  jurant  sui-  les 
paroles  d'un  maître.  «Pourtant,  dit  le  naïf  écolier,  ne  doit-il  pas 
toujours  y  avoir  une  idée  dans  un  mot?  »  -«  Oui,  si  cela  se  peut, 
répond  Méphistophélès,  mais  il  ne  faut  pas  trop  se  tourmenter 
là-dessus,  car  là  où  les  idées  manquent,  les  mots  viennent  à 
propos  pour  y  suppléer.  » 

Dans  le  passage  sur  le  droit,  on  entend  bien  les  accents  de  la 
période  d'Assaut,  période  révolutionnaire  : 

Les  droits  et  les  lois  de  la  terre 
Sont  comme  un  mal  héréditaire, 
Que  se  transmet  l'humanité.... 

Il  est  à  présumer  que  le  Geheimerath  Gœthe  aurait  formulé 
sa  phrase  un  peu  différemment.  —  Lorsqu'il  s'agit  de  dire  quel- 
ques mots  sur  la  médecine,  Méphistophélès  perd  patience  et 
rentre  dans  son  véritable  caractère.  Il  déclare  vaine  et  inefficace 
toute  la  science  médicale,  et  conseille  à  l'écolier  de  profiter  de 
cette  vocation  pour  satisfaire  à  ses  passions  sensuelles. 

Toute  théorie  est  grise, 
L'arbre  de  la  vie  est  vert. 

Pour  répondre  au  désir  de  TÉcolier,  il  écrit  dans  l'album  que 
celui-ci  lui  présente,  les  mots  du  Serpent  de  la  Genèse  :  «  Eritis 
siciit  Deus,  scientes  honum  et  maliim  \  » 

La  jouissance  sensuelle,  et  l'orgueil  spirituel,  qui  s'égale  à 
Dieu,  ce  sont  là  les  deux  armes  de  l'Esprit  du  mal. 

Après  les  émotions  violentes,  tragiques,  que  la  scène  précé- 

'  <  Vous  serez  semblables  à  Dieu,  sachant  le  bien  et  le  mal.  » 
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dente  avait  suscitées  en  nous,  cet  entretien  de  Méphistophélès 
avec  l'Ecolier  amène  une  agréable  détente.  C'est  une  scène  des 
plus  divertissantes,  riche  en  fines  pensées,  et  assaisonnée  de  la 
plus  piquante  raillerie.  Gœthe  nous  y  retrace  ses  propres  expé- 
riences, remontant  au  temps  où  il  était  assis  sur  les  bancs  de 
l'Université  de  Leipzig. 

Avec  notre  scène,  la  science  est  mise  de  côté.  Faust  n'en  veut 
plus.  D'ailleurs,  les  discussions  scientifiques  ne  doivent  pas 
prendre  trop  de  place  dans  un  drame,  qui  de  sa  nature  doit 
exposer  les  passions  et  les  actions  humaines. 

Faust  a  mis  à  profit  le  temps  que  lui  a  laissé  l'entretien  de 
Méphistophélès  avec  l'Écolier  pour  se  préparer  à  son  voyage  à 
travers  le  monde.  Allons  l'accompagner  dans  sa  course  aventu- 
reuse «  à  travers  le  petit  monde,  et  puis  à  travers  le  grand.  )i 


LES    JOUISSANCES     DU    MONDE 

a.  La  taverne  d'Auerbach. 

Méphistophélès  commence  par  introduire  son  nouvel  ami  dans 
une  petite  société  de  buveurs.  Chacun  de  ses  compagnons  a 
son  cachet  particulier,  depuis  ce  maigre  Frosch  jusqu'à  ce  gros 
Siebel,  dont  la  voix  de  basse- taille  fait  retentir  le  caveau.  Des 
libations  toujours  renouvelées,  des  chansons  triviales,  des  plai- 
santeries cyniques,  et  quelques  allusions  à  l'état  délabré  du 
saint  Empire  romain  et  de  l'Église,  voilà  tout  le  répertoire  de 
cette  bande.  Méphistophélès  lie  conversation  avec  eux,  et  tout 
en  les  divertissant,  se  moque  d'eux,  car  ce  sont  eux-mêmes  qui 
ressemblent  à  ces  insectes  «  qu'on  pince  quand  ils  piquent.  »  Il 
finit  par  un  tour  de  passe-passe,  où  il  leur  offre  du  vin  tiré  de  la 
table.  —  C'est  la  légende  qui  a  fourni  au  poète  cette  scène  avec 
ce  petit  tour  de  jonglerie,  qui  en  forme  la  conclusion. 

Méphistophélès  essaie  d'abord  de  mettre  son  compagnon  en 
contact  avec  lesj^laisirs  les  j)li( s  grossiers.  Peut-être  qu'il  pense  : 
«  Semi)er  hœret  aliquidf  »  Il  veut  à  tout  prix  souiller  l'imagi- 
nation de  Faust  et  exciter  ses  sens.  Pendant  toute  cette  scène, 
Faust  ne  dit  pas  mot.  Une  telle  vulgarité  lui  répugne.  —  Dans 
la  pensée  du  poète,  cette  scène  doit  servir  à  rehausser  par  le 


■■ 


** 


> 


\ 


128 

contraste  le  plaisir  plus  raffiné  qui  sera  oiFert  à  Faust  dans 
l'épisode  de  Marguerite.  —  Cependant,  avant  d'arriver  à  cette 
nouvelle  tentation,  il  faut  y  préparer  Faust  qui,  comme  il  le  dit 
lui-même,  est  «  assez  jeune  pour  le  désir  et  trop  vieux  pour  le 
plaisir.  »  Il  s'agit  de  «  lui  ôter  du  corps  au  moins  trente  ans  » 
par  un  breuvage  magique.  Dans  ce  but,  Méphistophélès  le  con- 
duit chez  une  sorcière. 

b.  La  cuisine  de  la  sorcière. 

En  entrant  dans  cette  cuisine,  ils  trouvent  une  guenon,  avec 
son  mâle  et  leurs  petits,  tous  accroupis  autour  du  feu,  oîi  ils 
cuisent  ce  qu'ils  appellent  «  la  soupe  des  gueux.  »  La  maîtresse 
de  la  maison  est  absente.  Ennuyé  des  insipides  discours  des 
bêtes,  dont  la  conversation  fait  les  délices  de  Méphistophélès, 
Faust  se  tourne  de  côté,  et  là,  debout  devant  un  miroir,  dont  tour 
à  tour  il  s'approche  et  s'éloigne,  il  s'extasie  de  la  beauté  d'une 
femme  dont  il  voit  l'image  réfléchie  par  la  glace.  Il  faut  qu'il  se 
tienne  à  une  certaine  distance:  «  dès  que  j'en  approche,  dit-il, 
l'image  se  voile  comme  d'un  nuage.  »  —  Enfin  la  sorcière  ar- 
rive. Indigné  du  mauvais  accueil  qu'elle  fait  aux  deux  étrangers, 
Méphistophélès  brise  tous  ses  pots  et  lui  demande  si  elle  ne  con- 
naît plus  son  Seigneur.  La  sorcière,  n'ayant  vu  ni  pied  de  che- 
val, ni  les  deux  corbeaux,  ne  l'avait  pas  reconnu  et  lui  en 
demande  pardon.  Le  démon  lui  explique  que  «  le  progrès  a  fait 
son  métier,  même  sur  le  diable,  et  lui  a  ôté  les  cornes  et  la 
queue  du  fantôme  du  Nord.  » 

Satan  est  un  mythe. 
Il  passe  au  rang  des  faux  dieux... 
Le  malin  n'est  plus,  demeurent  les  malicieux. 

«  Appelle-moi  :  monsieur  le  baron.  »  En  même  temps  il  de- 
mande à  la  sorcière  de  donner  à  son  ami  un  verre  du  philtre  le 
plus  fort  pour  le  rajeunir.  Celle-ci  y  consent  et  offre  à  Faust  un 
verre  de  ce  breuvage  avec  force  simagrées. 

Cette  scène  a  de  tout  temps  grandement  embarrassé  les  com- 
mentateurs et  provoqué  les  interprétations  les  plus  diverses. 
Qu'il  me  soit  permis  d'indiquer  ici  la  manière  dont,  moi,  je  m'ex- 
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plique  ce  morceau  difficile.  Ce  qui  étonne  en  premier  lieu,  c'est 
que  Gœthe  en  ait  conçu  l'idée  en  Italie,  à  Rome,  dans  le  jar- 
din Borghèse.  Or,  ce  même  fait,  qui  paraît  singulier  à  pre- 
mière vue,  me  semble  fournir  la  clef  pour  saisir  le  vrai  sens 
de  cette  scène.  Au  moment  où  il  la  composa,  Gœthe  avait 
89  ans,  âge  où  la  première  jeunesse  est  passée.  Toutefois,  en 
Italie,  dans  ce  pays  du  soleil,  il  se  sentait,  pour  me  servir  de 
ses  propres  expressions,  comme  rajeuni,  comme  né  de  nouveau, 
sous  le  rapport  physique,  intellectuel  et  artistique.  Dans  ce 
doux  climat,  au  milieu  de  la  luxuriante  végétation  du  midi,  loin 
de  l'étiquette  de  la  cour,  livré  à  l'étude  des  chefs-d'œuvre  an- 
tiques, après  lesquels  il  avait  si  longtemps  soupiré,  il  sentait 
tout  son  être  s'épanouir  et  reverdir,  comme  au  printemps  après 
un  long  hiver.  Eh  bien  !  Gœthe,  comme  il  avait  la  coutume  de 
le  faire  en  toutes  choses,  veut  mettre  Faust,  son  alter  ego,  au 
bénéfice  de  cette  seconde  jeunesse  qu'il  a  lui-même  trouvée  en 
Italie.  Faust  aussi  est  sur  la  limite  de  deux  âges,  «  assez  jeune 
pour  le  désir,  trop  vieux  pour  le  plaisir.  »  L'élixir  qui  rend  la 
jeunesse  ne  symboliserait-il  '  pas  le  réveil  enivrant  du  printemps 
dans  cette  campagne  de  Eome,  au  sein  de  laquelle  Gœthe  se 
trouvait  alors.  —  Encore  deux  mots  sur  les  détails  de  cette 
scène,  que  Gœthe  lui-même  appelle  quelque  part  «  un  non-sens 
dramatico-humoristique.  »  La  guenon  et  sa  famille  signifient,  à 
n'en  pas  douter,  certains  poètes  contemporains  de  l'Allemagne 
(Reichhard,  etc.),  et  «  la  soupe  des  gueux,  »  que  ces  bêtes  écu- 
ment,  représente  la  mauvaise  littérature  allemande  de  cette 
époque,  soupe  aussi  lente  à  cuire  que  difficile  à  digérer.  Et  Hé- 
lène, dont  la  vue  enchante  Faust?  C'est  bien  la  femme  démo- 
niaque qui,  dans  la  légende,  est  pour  Méphist'ophélès  le  moyen 
suprême  pour  détacher  Faust  de  la  foi  chrétienne  et  pour  le 
précipiter  sans  retour  dans  la  débauche.  Les  cris  d'admiration 

*  M.  Blanchet  explique  l'élixir  comme  symbole  de  la  vie  grossière  où 
Faust  va  se  précipiter  ;  la  préparation  que  la  sorcière  exige,  pour  que  le 
breuvage  n'entraîne  pas  la  mort  de  celui  qui  le  boit,  signifierait,  selon  lui, 
«  la  noblesse  des  sentiments  de  Faust,  étouffés  momentanément,  mais 
assez  puissants  pour  réagir.  »  Mais  la  sorcière,  qui  prend  souvent  une 
goutte  de  l'élixir,  et  qui  se  sent  certainement  bien  préparée  pour  ce 
breuvage!... 
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que  Faust  profère  pendant  qu'il  contemple  l'image,  comparés 
avec  les  paroles  de  Méphistophélès,  qui  dit  en  emmenant  son 
compagnon  :  «  ayant  bu  cette  coupe  pleine,  tu  penseras  voir 
une  Hélène  dans  chaque  femme,  »  ne  semblent-ils  pas  dire  que 
la  vue  de  cette  femme  avait  pour  but  dans  notre  scène  de  pro- 
duire le  même  effet  sur  Faust  que  dans  le  récit  de  la  légende? 
De  plus,  nous  voyons  ici  pour  la  première  fois  comment  Hélène, 
que  la  légende  envisageait  comme  la  a  grande  séductrice  païen- 
ne, »  devient  pour  Gœthe  le  type  de  la  beauté  antique.  Cette 
pensée  nous  fera  mieux  comprendre  plusieurs  traits  particuliers 
de  notre  scène.  Pendant  que  les  singes  cuisent  leur  «  soupe  de 
gueux,  »  Faust  ne  cesse  de  regarder  et  d'admirer  l'image  d'Hé- 
lène qui  se  voit  au  fond  d'un  miroir.  N'est-ce  pas  dire  que,  pen- 
dant que  ces  poétereaux  de  l'Allemagne  suent  pour  faire  leurs 
mauvais  vers,  Gœthe  reste  absorbé  dans  la  contemplation  des 
chefs-d'œuvre  plastiques  de  l'antiquité,  dont  Hélène  est  le 
symbole?  Faust  doit  se  tenir  à  une  certaine  distance  pour  que 
l'image  soit  bien  distincte.  C'est  que  ce  sont  les  œuvres  d'art 
d'une  antiquité  éloignée,  et  non  pas  celles  des  temps  modernes, 
qui  expriment  le  type  de  la  parfaite  beauté,  symbolisée  en  Hé- 
lène. —  Tous  les  commentaires  sont  d'accord  pour  voir  dans  les 
verres  qui  tintent  et  dans  l'arithmétique  magique  de  la  sorcière 
des  épigrammes  contre  la  messe  et  la  Trinité,  mais  en  voilà 
assez  sur  ce  sujet. 


c.  L'épisode  de  Marguerite. 

Nous  arrivons  maintenant  à  cet  épisode  qui  a  fait  de  tout 
temps  l'admiration  générale  et  a  désarmé  les  critiques  les  plus 
sévères.  C'est  un  vrai  joyau  enchâssé  dans  notre  poème  si  riche 
de  beautés.  Dans  les  scènes  précédentes,  il  y  avait  souvent  des 
obscurités  ou  du  moins  des  interprétations  divergentes,  parce 
qu'il  s'agissait  souvent  de  questions  philosophiques  et  des  plus 
hauts  problèmes  de  la  vie  humaine.  Dans  l'épisode  de  Faust  et 
de  Marguerite,  tout  est  simple,  transparent,  facile  à  compren- 
dre. En  effet,  quel  est  le  sujet  que  ces  scènes  nous  retracent? 
C'est  l'histoire  d'un  amour  passionné,  coupable,  et  qui  aboutit 
à  une  fin  tragique.  Peut-il  y  avoir  un  sujet  plus  ordinaire?  ne 
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revient-il  pas  dans  tous  les  romans,  quelque  misérables  qu'ils 
soient?  Il  n'a  fallu  rien  moins  que  le  génie  de  Gœthe  pour  verser 
tant  de  charmes,  tant  de  poésie  dans  ce  cadre  si  simple.  Il  y  a 
plus.  On  sent  partout  que  le  poète  vient  de  passer  par  les 
mêmes  émotions  qu'il  exprime.  Tout  cet  épisode  respire  la  pas- 
sion et  la  verve  du  jeune  Gœthe;  il  constitue  probablement  le 
tout  premier  centre  de  cristallisation  autour  duquel  les  autres 
parties  de  notre  drame  sont  venues  peu  à  peu  se  grouper. 

Après  avoir  quitté  la  cuisine  de  la  sorcière,  Faust  rencontre 
Marguerite  dans  la  rue.  Il  l'aborde  tout  droit  et  lui  offre  son 
bras.  La  jeune  fille  refuse  net.  Faust  s'écrie  : 

Par  les  cieux  !  cette  tille  est  belle 
Je  n'ai  rien  vu  de  si  charmant  : 
Elle  se  tient  si  décemment, 
Puis  cet  air  piquant  et  rebelle... 
Sa  joue  en  feu,  sa  bouche  en  fleur, 
Comme  elle  baisse  la  paupière  ! 
Cela  m'est  resté  sur  le  cœur. 

Les  passions  qui  avaient  sommeillé  au  fond  de  son  âme 
pendant  ses  longues  années  d'études  solitaires,  brusquement 
réveillées  par  la  vue  de  l'image  d'Hélène  et  par  l'élixir  de 
la  sorcière,  éclatent  avec  une  force  longtemps  contenue.  Il 
veut  sans  retard  satisfaire  ses  désirs.  Mais  Méphistophélès, 
dont  il  réclame  le  secours,  doit  avouer  qu'il  n'a  aucun  pou- 
voir sur  cette  «  pauvre  innocente.  »  En  attendant,  il  lui  pro- 
cure l'occasion  d'aller  voir  la  chambre  de  Marguerite  pen- 
dant que  la  mère  et  la  fille  sont  absentes.  Grimm  '  a  par- 
faitement raison  de  dire  que  cette  scène  rappelle  involontaire- 
ment celle  de  saint  Preux  dans  la  chambre  de  Julie  {Nouv, 
Héloïse,  lettre  54),  mais  il  aurait  dû  ajouter  qu'elle  en  diffère 
en  même  temps  du  tout  au  tout.  Pour  saint  Preux,  tout  ce 
qu'il  voit,  est  «  un  spectacle  de  volupté.  »  Chez  Faust,  au  con- 
traire, la  vue  de  cet  intérieur  heureux  réveille  les  instincts  meil- 
leurs de  sa  nature,  lesquels  combattent  aussitôt  sa  passion  gros- 
sière. Il  sent  que  les  affections  de  famille  transforment  une 

'  Grimm,  Vorlesungen  ûber  Gœthe. 
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maison  en  un  «  sanctuaire.  »  Son  imagination  lui  retrace  quel- 
ques scènes  de  F  enfance  de  Marguerite  autour  de  ce  fauteuil 
cil  Taïeul  était  assis,  autour  de  ce  lit  où  l'enfant  était  bercé.  Il 
croit  entendre  a  le  génie  du  foyer,  dont  la  voix  maternelle  et 
bénie  apprend  à  la  jeune  fille  Tordre  minutieux.  »  Toutes  ses 
idées  lui  font  faire  un  brusque  retour  sur  lui-même  :  «  Mais  toi, 
que  veux-tu?  qui  t'amène?  Pourquoi  ton  âme  est-elle  en  peine? 
Misérable  Faust,  je  ne  te  reconnais  plus  !  »  —  Eu  ce  moment, 
Mépbistopbélès  entre,  apportant  un  coffret  qui  contient  de  pré- 
cieux cadeaux.  Faust,  décidé  à  ne  plus  revenir,  bésite  à  laisser 
ce  riche  présent  destiné  à  tenter  la  pauvre  fille.  Le  démon  le 
dépose  dans  une  armoire  et  emmène  son  compagnon.  Cette  scène 
est  admirablement  calculée  pour  nous  faire  faire  plus  ample 
connaissance  avec  Marguerite,  dont  le  poète  nous  avait  d'abord 
esquissé  en  quelques  traits  la  gracieuse  figure  et  l'air  modeste, 
en  nous  permettant  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  sa  demeure, 
dans  toutes  ses  circonstances  extérieures  et  dans  ses  habitudes 
de  tous  les  jours. 

Marguerite  entre,  une  lampe  h  la  main.  «  Ah  î  qu'il  fait  lounl 
ici!  »  dit-elle,  «  quelle  vapeur  étoufîiiute,  »  comme  si  un  mysté- 
rieux instinct  l'avertissait  que  Mépbistopbélès  avait  passé  par 
là.  Elle  ouvre  la  fenêtre.  «  Je  voudrais  que  ma  mère  revînt.  Un 
frisson  me  court  par  le  corps.  Je  suis  bien  folle  et  peureuse.  » 
Pendant  qu'elle  se  déshabille,  elle  chante  une  chanson  d'amour, 
la  ballade  du  roi  de  Thulé.  Lorsqu'elle  va  serrer  sa  robe  dans 
Parmoire,  elle  y  trouve  le  coffret,  elle  l'ouvre  et  voit  la  parure 
qu'il  contient.  Plus  elle  regarde,  et  plus  elle  désire  posséder 
ces  bijoux.  «  Si  j'essayais  la  chaîne?  A  qui  donc  ces  merveil- 
les?.... Comme  avec  cela  on  est  tout  autre  !  » 


Que  sort  dV^tre  jolie  et  d'avoir  lo  teint  frais? 
C'est  bel  et  bon  cela,  mais  le  monde  s'en  passe. 
Kl  qnkni]  il  vous  eu  loae,  il  von»r4kJl  nue  |:r*cc... 

C'ft*t  r«p  qu'on  aime  et  qu*à  |;«>noux 

Tom^étnw^B  —  (Ht!  |aQvn>4  nous! 

Dans  la  sciSiio  SMÎvuute.  Mtîi.liistopliéîès  accourt  vers  Faust  ; 
il  wt  hofô  de  lui-ini>iiK'.  Il  y  a  bien  «le  quoi.  La  nièrede  Man;ui> 


133 

rite,  pleine  de  méfiance  au  sujet  de  la  provenance  des  bijoux,  a 
consulté  un  curé  qui  lui  a  conseillé  de  les  offrir  à  la  sainte  Vierge. 
Marguerite  le  regrette  vivement:  «  c'est  un  don,  dit-elle,  il 
ne  fallait  pas  regarder  de  si  près.  »  —  Méphistophélès  remet 
alors  à  la  même  place  une  autre  cassette  remplie  d'une  pamre 
encore  plus  précieuse.  Cette  fois-ci,  Marguerite  ne  la  montre 
plus  à  sa  mère,  mais  court  avec  cette  nouvelle  trouvaille  chez 
sa  voisine  Marthe  Schwerdtleiu  qui  la  persuade  de  garder  ce  tré- 
sor et  de  s'en  parer  les  jours  de  fêtes.  —  Une  des  raisons  pour 
laquelle  Gœthe  a  introduit  la  perte  du  premier  cadeau  et  le  re- 
nouvellement du  don,  est  sans  doute  celle  d'amener  une  occasion 
de  railler  l'Église.  Les  Paralipomènes  nous  montrent  que  notre 
poète  avait  d'abord  l'intention  de  placer  ses  attaques  *  contre 
la  religion  chrétienne  dans  une  dissertation  i)ublique  qui  eût  eu 
pour  conséquence  la  rupture  du  Docteur  Faust  avec  T  Université. 
Plus  tard,  ayant  renoncé  à  ce  projet,  il  semble  qu'il  ait  voulu 
insérer  ses  railleries  dans  notre  scène.  —  Mais  il  y  a  ])lus  :  cette 
parure  enlevée  par  la  mère  et  renouvelée  par  le  démon  doit 
évidemment  servir  de  stimulant  pour  entraîner  Marguerite  plus 
avant  dans  la  voie  du  mal  au  moyen  de  l'attrait  que  ces  bijoux 
exercent  sur  elle,  pour  la  détacher  de  sa  mère,  sa  meilleure  con- 
seillère et  sa  protectrice  naturelle,  et  pour  lui  faire  préférer 
comme  confidente  cette  Marthe,  vieille  entremetteuse. 

Pendant  que  Marguerite  se  trouve  chez  Martha  Schwerdtleiu, 
et  que,  parée  des  nouveaux  bijoux,  elle  se  regarde  au  miroir. 
Méphistophélès  entre.  La  pauvre  fille  s'est  placée  à  présent 
sur  un  terrain  oii  le  Diable  a  un  accès  facile.  Méphistophélès 
demande  Martha  Schwerdtleiu,  et,  faisant  semblant  de  prendre 
Marguerite  pour  une  demoiselle  de  qualité,  veut  se  retirer  de 
suite.  Marguerite  lui  dit  d'un  air  confus:  ce  Je  ne  suis  qu'une 
pauM*e  jeune  fille,  ces  bijoux  ne  sont  pas  h  moi!  »  'Quelle  sincère 
modestie  encore  !  Méphistophélès  apporte  à  Marthe  la  nouvelle 
de  la  mort  de  son  mari  qui  avait  aban<lonné  .sa  femme  depuis 
bleu  dits  aDDtxt^.  il  pi^tend  avoir  Hm$ti  aux  deroiiTé  iuoiiicdU 
de  cet  lioiiiiiK\  Kicu  de  plus  comique  que  le  i^cit  de  Mc*p1iisto« 
pÎKîl^.  Cfattcune  de  ses  phrases  commence  i>ar  uue  espèce  de 
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condoléance  et  finit  par  une  pointe  contre  Marthe.  C'est  bien 
«  l'Esprit  de  contradiction.  »  Marthe,  femme  bavarde,  vulgaire, 
non  cependant  sans  quelques  bons  mouvements,  tour  à  tour 
pleiu-e  et  injurie  son  mari  mort.  Enfin  elle  exprime  le  désir 
d'avoir  un  extrait  mortuaire  de  son  mari  : 

J'aime  Pordro,  et  je  voudrais  lire 
Le  doux  nom  que  je  cliérissais, 
Sur  la  feuille  où  sont  les  décès. 


Méphistophélès  lui  promet  de  revenir  le  soir  avec  un  ami,  pour 
(lue  le  fait  soit  attesté  par  deux  témoins  et  prie  Marguerite  de 
s'y  trouver  aussi.  On  convient  de  se  rencontrer  au  jardin  de 
Marthe,  derrière  la  maison.  —  Lorsque  Méphistophélès  expose 
à  Faust  cette  petite  intrigue,  celui-ci  refuse  d'abord  de  se  prê- 
ter à  ce  mensonge,  il  est  homme  d'honneur  et  considère  comme 
une  lâcheté  de  porter  un  faux  témoignage.  Mais  le  Tentateur 
lui  rappelle  les  définitions  mensongères  qu'il  avait  autrefois 
débitées  dans  ses  cours  sur  Dieu  et  le  monde,  et  en  lui  faisant 
toujours  miroiter  devant  les  yeux  la  belle  figure  de  Marguerite 
il  finit  par  entraîner  Faust  presque  malgré  lui. 

Dans  la  scène  du  jardin,  qui  est  une  des  mieux  réussies,  nous 
voyons  alternativement  passer  Faust  et  Marguerite,  Méphisto- 
phélès et  Marthe  Schwerdtlein.  Quel  contraste  entre  ces  deux 
couples  !  Cette  Marthe  qui  fait  la  cour  à  Méphistophélès  et  met 
le  diable  même  mal  à  son  aise,  quel  mélange  de  iiise  et  de  har- 
diesse, sans  pourtant  aller  jusqu'au  repoussant  !  D'autre  part, 
ce  qui  nous  captive,  chez  Faust  et  Marguerite,  c'est  le  dévelop- 
pement d'une  passion  sincère,  pleine  d'abandon,  mais  qui  ne 
laisse  pas  de  nous  inspirer  de  sinistres  pressentiments  sur  la  fin 
tragique  où  doit  aboutir  cet  amour.  Subjuguée  par  l'esprit  su- 
périeur de  Faust  et  gagnée  par  sa  bonté,  Marguerite  raconte 
à  son  compagnon  ses  occupations  de  tous  les  joui-s,  l'histoire  de 
sa  famille,  surtout  les  soins  qu'elle  a  eus  pour  sa  mère  malade 
et  sa  petite  sœur  : 

Près  de  mon  lit  j^avais  son  berceau  dans  la  nuit. 
Eveillée  au  plus  léger  bruit , 
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11  fallait  lui  donner  à  boire, 
Auprès  de  moi  la  rendormir, 
Ou  pour  rempêcher  de  gémir, 
Me  lever  dans  la  chambre  noire, 
Y  faire  en  dansant  bien  dos  tours. 
Puis  le  lavoir  à  Paurore, 
Le  marché,  la  cuisine  encore.  . 
Hier,  aujourd'hui,  tou^  les  jours! 
Oh  !  souvent  on  perd  courage, 
Mais  le  repas  est  bon,  mais  le  sommeil  est  doux. 

Enfin  la  passion  la  trahit.  Elle  prend  une  marguerite  et  ar- 
rache une  feuille  après  l'autre  «  il  m'aime...  il  ne  m'aime  pas... 
la  dernière  feuille  lui  dit  qu'il  l'aime.  Ils  se  jurent  un  éternel 
amour. 

Dans  la  scène  suivante  nous  trouvons  Faust  au  fond  des  mon- 
tagnes. C'est  le  monologue  «  Bois  et  Cavernes.  »  Revenu  de 
l'entraînement  du  premier  moment,  Faust  a  réfléchi  sur  son 
amour  i)our  Marguerite  et  a  compris  que  lui,  «  le  rôdeur  sans 
but  ni  chemin,  sans  toit  ni  pain,  sans  rien  d'humain,  »  ne  pour- 
rait pas  s'unir  pour  toujoui-s  avec  cette  jeune  fille  si  naïve  et  si 
modeste.  Il  sent  qu'il  l'entraînerait  à  sa  suite  dans  l'abîme 
«  comme  le  torrent  dévastateur  des  Alpes  emporte  la  petite  ca- 
bane. » 

Pour  vaincre  sa  passion,  il  s'est  enfui  dans  la  solitude  des 
montagnes. 

Je  ne  veux  plus  revenir  sur  les  particularités  de  ce  monologue 
concernant  les  rapports  de  l'Esprit  de  la  terre  et  de  Méphisto- 
phélès. Je  me  borne  à  relever  l'admirable  beauté  du  lan- 
gage. Nous  y  trouvons  ce  style  calme  et  transparent  qui  distin- 
gue l'Iphigénie  et  le  Tasse,  surtout  une  magnifique  phrase  qu'on 
pourrait  appeler  onomatopoétique,  mérite  d'être  mise  en  saillie, 
c'est  celle  où  le  poète  décrit  la  chute  d'un  sapin  gigantesque, 
qui  roule  dans  le  fond  de  la  vallée,  emportant  avec  lui  les  bran- 
ches d'autres  arbres  voisins  : 


Mi 


Und  wenn  der  Sturm  im  Walde  braust  und  knarrt, 
Die  Riesenfichte  stûrzend  Nachbar  ste 
Und  Xachbarstàmme  quetschend  niederstreift, 
Und  ihrem  Fall  dumpf  liolil  der  lïugel  donnert. 


\ 
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Les  entretiens  que  Faust  a  avec  la  Nature  le  rendent  à  lui- 
même.  Il  est  heureux  de  sentir  son  intime  solidarité  avec  tous 
les  êtres  vivants  et  de  reconnaître  ses  frères  dans  l'air  et  les 
eaux.  Mais  il  déplore  d'être  accouplé  avec  ce  malin  esprit  qui 
l'humilie  à  ses  propres  yeux.  Méphistophélès,  peu  content  de  ces 
sérieuses  méditations  de  Faust,  se  moque  du  plaisir  que  celui-ci 
éprouve  h  se  coucher  solitaire  : 

Dans  la  rosée  et  l'ombre  en  quelque  alpestre  lieu, 

Étreindre  eu  pâmant  ciel  et  terre, 

S'enfler  jusqu'à  se  croire  un  Dieu, 
Contenir  dans  son  sein  l'œuvre  entière  de  six  jours... 

Faust  se  fâche,  le  démon  à  son  tour  répond  en  se  plaignant 
des  exigences  insupportables  et  de  l'humeur  grognonne  de  son 
ami  que  rien  ne  peut  contenter.  Puis,  sachant  que  dans  l'âme 
de  Faust  la  passion  couve  sous  les  cendres,  il  lui  rappelle 
l'image  de  cette  pauvre  Marguerite  qui  «  de  sa  fenêtre  regarde 
et  suit  les  nuages  obscurs  —  passant  par-dessus  les  vieux 
murs.  »  Si  j'étais  un  oiseau,  »  c'est  la  romance  aimée  que  dès 
l'aube  à  minuit  elle  dit  toujours.  Quelles  heureuses  images 
que  celles  des  nuages  fuyants  '  et  de  l'oiseau  qui  s'envole,  pour 
exprimer  l'ardent  désir  d'un  cœur  amoureux  d'aller  rejoindre 
au  plus  vite  l'objet  aimé!  Avec  quelques  traits  de  plume,  le 
poète  sait  peindre  à  nos  yeux  d'une  manière  vivante  la  situa- 
tion de  Marguerite.  Le  démon  a  encore  une  fois  le  dessus. 
Faust,  emporté  par  sa  passion,  retourne  vers  Marguerite, 
<(  advienne  que  pourra.  » 

Cette  résolution  de  Faust  est  le  moment  critique,  décisif  dans 
notre  épisode.  A  partir  de  là,  la  passion  va  l'entraîner,  le  préci- 
piter toujours  plus  bas  dans  les  profondeurs  de  l'abîme.  Il 
trouve  Marguerite  tout  enflammée  de  passion.  La  disparition 
momentanée  de  son  ami  n'a  fait  que  redoubler  l'ardeur  de  ses 

^  Schiller  aussi  employé  dans  le  même  sens  l'image  des  nuages  fuyants, 
lorsqu'il  fait  dire  à  Marie  Stuart  (acte  III)  : 

«  Eilende  Wolken  !  Segler  der  Liifte  ! 
Der  mit  eude  wanderte,  mit  eude  schifFte  ! 
Griisset  mit  freundlich  mein  Jugendland  !  » 
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sentiments.  Assise  au  rouet  dans  sa  chambrette,  laissée  à  elle 
seule,  elle  s'abandonne  sans  réserve  à  l'amour  que  Faust  lui  a 
inspiré.  Encore  ici,  c'est  dans  une  chanson  qu'elle  exprime  ce 
qui  agite  les  profondeurs  de  son  âme. 

Mon  c(eur  est  si  lourd,  et  si  loin  la  paix, 
Je  n'en  aurai  plus  jamais,  plus  jamais. 

Dans  l'état  d'âme  oii  se  rencontrent  les  deux  amants,  sur  le 
bord  du  précipice  où  une  passion  violente  les  entraîne,  quel  est 
le  moyen  de  salut  qui  pourrait  encore  les  arrêter  et  prévenir 
leur  ruine?  Rien,  si  ce  n'est  l'idée  du  devoir,  la  foi  en  Dieu. 
Aussi  est-ce  dans  ce  moment  critique  que  le  poète  place  ce  sin- 
gulier entretien  de  Faust  et  de  Marguerite  sur  la  religion. 
C'est  un  trait  de  génie,  à  mon  avis. 

Hélas!  chez  Marguerite,  que  notre  poète  présente  comme 
bonne  catholique,  la  religion  n'est,  avant  tout,  qu'un  ensemble 
de  certaines  pratiques  extérieures  et  de  certaines  doctrines  con- 
fiées à  la  mémoire.  Et  Faust,  interrogé  s'il  croit  en  Dieu,  fait 
une  profession  de  foi  telle  qu'un  amant  doublé  d'un  panthéiste 
peut  la  faire  : 

Ne  vois-tu  pas  s'arrondir  là-haut  le  firmament. 

Et,  ferme,  sous  nos  pieds  la  terre  au  loin  s'étendre  ? 

Et  les  étoiles  sur  nous 

Eh  bien  !  de  tout  cela  remplis  ton  cœur... 

Bonheur,  amour  ou  cœur  ou  Dieu... 

Que  sais-je  !  un  nom  importe  peu. 

Dans  cette  énumération  enthousiaste,  Faust  n'a  oublié  qu'une 
chose  :  la  conscience.  C'est  l'élément  moral  qui  manque  à 
cette  poétique  religion.  Lacune  grave  !  Ce  que  l'amoureux  Faust 
exalte  avec  tant  de  ferveur,  c'est  le  Grand  Tout  {h  xoCi  Tcàv). 
Marguerite,  moins  subtile,  trouve  que  «  c'est  beau  et  que  le 
curé  dans  sa  prose  dit  à  peu  près  la  même  chose.  »  Cepen- 
dant, ce  qui  l'effraie  encore,  c'est  la  compagnie  de  Méphisto- 
phélès ;  son  âme  sent  instinctivement  que  cet  homme  à  l'air 
sardonique  n'aime  personne.  Ni  Faust,  ni  Marguerite,  n'ont  la 
vraie  religion  dont  l'essence  consiste  dans  la  vie  intime  en 


/ 


/ 


iî! 


\\ 


tm 


•       138 

Dieu  qui  est  sainteté  et  amour.  Aussi,  qu'elle  est  lamentable  la 
fin  de  cet  entretien,  qui  avait  commencé  sur  un  ton  si  sérieux! 
Pour  faciliter  leur  rendez-vous,  Marguerite  accepte  de  Faust 
une  potion  soporifique,  dont  elle  doit  verser  quelques  gouttes 
à  sa  mère.  Marguerite  tombe  en  faute;  sa  mère,  qui  n'a  pu 
supporter  ces  gouttes,  meurt.  Dès  lors,  pareils  aux  Furies  qui 
s'attachent  aux  pas  des  criminels,  maux  sur  maux  viennent 
frapper  la  coupable  jeune  fille.  Cette  Lisette  qui  accable  d'in- 
jures la  pauvre  Barbette,  qui  s'est  laissée  séduire,  fait  pré- 
voir à  Marguerite  la  honte  qui  l'attend,  elle  aussi.  Puis  les 
remords  et  l'angoisse!  Fuyant  la  société  des  hommes,  elle 
épanche  son  cœur  devant  l'image  de  la  sainte  Vierge  dans  une 
émouvante  prière  dont  la  beauté  n'a  jamais  été  surpassée. 


0  daigne,  daigne  \ 
Mère  dont  le  cœur  saigne, 
Pencher  ton  front  vers  ma  douleur. 

L'épée  au  cœur, 
L'âme  chagrine, 
Tu  vois  ton  fils  mourir  sur  la  colline. 

Ton  regard  cherche  le  ciel. 
Tu  lances  vers  l'Éternel 
Des  soupirs  pour  sa  misère, 
Pour  la  tienne  aussi,  pauvre  mère  ! 


Qui  sentira  jamais 
L'affreux  excès 
De  la  douleur  qui  me  déchire  ! 
Ce  que  mon  cœur  a  de  regrets, 
Ce  qu'il  craint  et  ce  qu'il  désire  ! 
Toi  seule,  toi  seule  le  sait. 

En  quelque  lieu  que  j'aille, 
Un  mal  cruel  travaille 
Mon  cœur  tout  en  émoi. 
Je  suis  seule  à  cette  heure, 
Je  pleure,  pleure,  pleure. 
Mon  cœur  se  brise  en  moi. 


Quand  l'aube  allait  paraître, 
En  te  cueillant  ces  fleurs, 
J'arrosais  de  mes  pleurs 
Les  pots  de  ma  fenêtre  ; 
Et  le  premier  rayon 
Du  soleil  m'a  surprise 
Sur  mou  état  assise 
Dans  mon  affliction. 
Ah  !  sauve-moi  de  l'affront, 
Daigne,  daigne, 
Toi,  dont  le  cœur  saigne, 
Vers  ma  douleur  pencher  ton  divin  front. 


*  Traduction  de  M.  Bury  de  Blazy.  Kevite  des  Deiuv  Mondes,  1S39. 
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Les  premières  strophes  de  cette  sublime  prière  sont  comme 
des  jets  d'eau  qui  montent  et  montent  toujours  plus  haut  pour 
atteindre  le  ciel.  Nous  entendons  là  l'effusion  d'un  cœur  navré 
et  qui  se  tord  sous  les  étreintes  d'une  douleur  poignante. 
Quelle  variété  de  rythmes  dans  cette  invocation,  comme  ils 
changent  constamment  selon  les  sentiments  de  celle  qui  prie. 

Il  y  a  plus.  Valentin,  le  frère  de  Marguerite,  revenu  de  son 
service  militaire,  attaque  Faust  et  Méphistophélès  qu'il  rencon- 
tre sous  la  fenêtre  de  sa  sœur.  Faust,  dont  l'épée  est  guidée  par 
le  démon,  le  frappe  mortellement.  Marguerite  accourt.  Elles 
sont  poignantes,  les  paroles  que  son  frère  mourant  lui  adresse 
avec  une  franchise  presque  brutale.  —  Repoussée  par  les  hom- 
mes, Marguerite  va  demander  à  l'Église  des  consolations;  mais 
jusqu'au  fond  du  sanctuaire,  cet  asile  de  paix,  sa  conscience,  qui 
emprunte  la  voix  d'un  malin  esprit,  la  poursuit  sans  miséricorde 
de  ses  reproches  :  «  Te  souviens-tu,  Marguerite,  du  temps  oîi  tu 
f(  venais  ici  te  prosterner  devant  l'autel?  tu  étais  alors  pleine 
<(  d'innocence,  tu  balbutiais  timidement  des  psaumes  et  Dieu 
'(  régnait  dans  ton  cœur.  Marguerite,  qu'as-tu  fait?  Que  de 
<(  crimes  tu  as  commis!  Viens-tu  prier  pour  l'âme  de  ta  mère 
«  dont  la  mort  pèse  sur  ta  tête?  Sur  le  seuil  de  ta  porte,  vois-tu 
«  quel  est  ce  sang?  n'est-ce  pas  le  sang  de  ton  frère?  Et  ne  sens- 
«  tu  pas  s'agiter  dans  ton  sein  une  créature  infortunée  qui  te 
«  présage  déjà  de  nouvelles  douleurs?  »  Il  y  a  plus.  La  pauvi'e 
malheureuse  prie  avec  ardeur,  mais  ce  Dieu  dont  elle  implore  la 
miséricorde  semble  lui  répondre  en  Juge  courroucé  par  les 
chœurs  de  l'Église,  qui  chantent  la  terrible  annonce  du  juge- 
ment dernier  à  l'occasion  d'un  Bequiem  : 


Dies  irœ,  Dies  illa 
Solvet  sœclum  infavilla. 


Accablée  de  désespoir,  la  pauvre  pécheresse  s'évanouit. 

Comparons  cette  scène  à  la  cathédrale  avec  la  prière  de  Mar- 
guerite à  la  sainte  Vierge.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  Marguerite 
demande  des  consolations  à  la  religion.  A  la  cathédrale,  elle 
tremble  devant  la  justice  de  Dieu  ;  dans  sa  prière,  elle  s'adresse 
à  la  Miséricorde  divine.  La  première  de  ces  deux  scènes  est  en 
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prose  et  est  empreinte  d'un  caractère  grandiose,  terrible,  tra- 
gique ;  la  seconde,  au  contraire,  est  composée  en  vers  et  dans 
un  ton  plaintif,  élégiaque.  Nous  retrouvons  entre  ces  deux  mor- 
ceaux, dans  une  certaine  mesure,  les  mêmes  rapports  que  nous 
avons  eu  l'occasion  de  signaler  entre  les  deux  monologues 
«  Jour  sombre  »  et  ce  Bois  et  Cavernes,  w 

Mais  Faust?  où  reste-t-il  pendant  tout  ce  temps?  Une  fois 
que  le  crime  a  été  commis,  Méphistophélès  l'a  emmené  aux 
orgies  du  Blocksberg.  Il  s'agit  de  le  distraire,  pour  émousser 
sa  conscience. 

Le  premier  de  mai  les  anciens  Germains  avaient  coutume  de 
célébrer  le  réveil  du  printemps.  Dans  leur  mythologie,  les  forces 
de  la  Nature  étaient  représentées  par  toutes  sortes  de  lutins,  de 
nains  et  de  sylphes.  Les  orages,  qui  annoncent  la  belle  saison, 
le  bruit  des  ruisseaux  grossis  par  la  fonte  des  neiges  et  par  les 
pluies,  la  pousse  des  plantes  et  le  bourdonnement  des  insectes, 
tout  ce  mouvement  de  la  Nature  semblait  aux  vieux  Germains 
une  fête  folâtre  d'une  multitude  infinie  d'esprits  élémentaires. 
A  l'avènement  du  christianisme,  ces  esprits  furent  transformés 
en  démons.  La  journée  du  premier  mai  fut  consacrée  à  sainte 
Walpurgis  (sainte  Vaubourg),  nièce  de  Boniface,  apôtre  de  la 
Germanie.  Mais  dans  la  nuit  suivante,  on  croyait  que  les  sor- 
ciers et  les  sorcières,  sous  les  auspices  de  Satan,  célébraient 
leurs  orgies.  Goethe  décrit  d'une  manière  frappante  l'agitation 
générale  de  la  Nature  à  l'approche  du  printemps.  Faust  et  Mé- 
phistophélès gravissent  la  montagne,  précédés  d'un  feu  follet  et 
se  mêlent  à  différents  groupes.  Il  y  a  beaucoup  d'allusions  sati- 
riques à  des  personnages  contemporains.  Il  faut  vivement  re- 
gretter que  notre  poète  y  ait  fait  entrer  certains  passages  d'une 
obscénité  repoussante.  —  Au  milieu  de  ce  tumulte  de  démons 
et  de  sorciers,  Faust  aperçoit  dans  le  lointain  une  jeune  tille 
pâle,  aux  regards  pétrifiés,  portant  une  raie  rouge  autour  de 
son  cou.  Il  croit  reconnaître  Marguerite.  Méphistophélès  pré- 
tend d'abord  que  c'est  une  idole  païenne,  la  Méduse.  Mais 
pressé  par  les  questions  de  Faust,  il  finit  par  lui  raconter  toute 
la  série  de  crimes  et  de  souffrances  que  cette  malheureuse  fille 
a  accumulés  sur  sa  tête.  La  pauvre  Marguerite,  répudiée  par 
les  hommes  et,  à  ce  qu'il  lui  paraît,  même  par  Dieu,  a  tué  l'en- 
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faut  qu'elle  a  mis  au  monde,  espérant  ainsi  se  dérober  à  la 
honte.  Après  avoir  erré  longtemps  et  souffert  cruellement,  elle 
est  tombée  entre  les  mains  de  la  justice,  mise  en  prison,  et  doit 
périr  le  lendemain  sur  l'échafaud. 

Dans  la  scène  suivante,  «  Jour  sombre  —  la  Campagne,  » 
nous  voyons  Faust  hors  de  lui-même.  C'est  une  suite  de  cris 
de  rage  et  de  douleur.  Les  accusations  et  les  insultes  contre 
le  traître,  qui  lui  a  tout  caché,  alternent  avec  de  vives  expres- 
sions de  sympathie  pour  la  pauvre  victime.  Lorsqu'à  tout 
cela  Méphistophélès  répond  froidement  :  «  Ce  n'est  pas  la 
première,))  il  s'écrie  :  «  Chien!  exécrable  monstre...  pas  la 
première  !  0  désolation  !  désolation  !  que  nulle  âme  ne  peut 
comprendre.  Faut-il  que  plus  d'une  créature  soit  tombée  au 
fond  de  cette  misère,  et  que  la  première,  dans  la  convulsion 
de  son  agonie,  n'ait  pas  racheté  la  faute  de  toutes  les  autres 
aux  yeux  de  celui  qui  pardonne  tout!  Jusqu'à  la  moelle  de  mes 
os,  jusqu'aux  sources  de  ma  vie,  cette  seule  détresse  me  met  au 
feu,  et  toi,  tu  ricanes  indifféremment  sur  le  sort  de  miUiers 
d'autres!  ))  —  Faust  exige  que  Méphistophélès  l'aide  à  sauver 
Marguerite.  Celui-ci  promet  d'endormir  le  guet  et  de  lui  déro- 
ber les  clefs  de  la  prison,  afin  que  Faust  puisse  pénétrer  jus- 
qu'à la  malheureuse  jeune  fille. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Montés  sur  des  chevaux  noirs,  ils 
courent  vers  la  ville.  En  chemin,  au  milieu  de  la  nuit,  ils  pas- 
sent près  d'un  gibet  où  des  sorcières  rôdent  çà  et  là,  font  la 
cuisine,  sèment  et  consacrent.  Sera-ce  le  lieu  du  supplice  de  la 
pauvre  Marguerite?  Voilà  la  sinistre  impression  que  cette  vision 
fugitive  laisse  dans  l'âme  du  lecteur.  Elle  semble  avoir  pour  but 
de  hâter  la  course  de  Faust,  pour  qu'il  arrive  à  temps.  Cette 
scène  rappelle  celle  des  sorcières  dans  le  Macbeth  de  Shakes- 
l)eare.  —  Nous  arrivons  à  la  dernière  scène. 

Faust  s'approche  de  la  prison.  «  Toute  la  misère  de  l'huma- 
nité, dit-il,  me  reprend.  ))  Il  a  presque  peur  d'entrer  et  de  revoir 
sa  bien-aimée  dans  son  état  actuel.  Marguerite  chante  à  l'inté- 
rieur. Aliénée  d'esprit,  elle  chante  une  chanson  où  elle  attribue 
à  son  père  et  à  sa  mère  des  crimes  semblables  à  ceux  dont  elle 
s'est  rendue  coupable.  Faust  entre.  Marguerite  le  prend  pour  le 
bourreau  qui  vient  l'emmener  au  supplice  ;  elle  se  jette  à  ses 
pieds  et  le  supplie  de  l'épargner. 
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Je  suis  si  jeune,  si  jeune  encore, 

Et  faut-il  déjà  mourir  ? 

J'étais  jolie,  c'est  ce  qui  m'a  perdue. 

Il  était  tout  près,  lui,  qui  si  loin  s'est  enfui. 


.  I 


Faust  s'écrie  :  a  0  Marguerite  !  Marguerite  !»  A  ce  cri  qui 
renferme  toute  l'angoisse  et  l'ardent  amour  de  Faust,  la  pauvre 
jeune  fille  devient  attentive.  «  C'est  la  voix  de  mon  ami,  dit- 
elle,  où  donc  est-il,  que  je  le  voie?...  Je  veux  voler  à  son  cou! 

Quand  hurlait  l'enfer  et  le  diable  à  la  fois, 
Dans  ce  tumulte  affreux  de  cris,  d'éclats  de  rire. 
J'ai  reconnu  sa  voix,  sa  douce,  aimante  voix... 


Elle  revient  à  elle-même  et  reconnaît  Faust. 

A  présent  qu'elle  a  retrouvé  son  ami,  elle  oublie  les  souffran- 
ces du  cachot,  elle  revoit  la  rue  oii  elle  l'avait  rencontré  la  pre- 
mière fois,  le  jardin  où  elle  l'avait  attendu  avec  Marthe.  Faust 
ne  cesse  de  la  presser  de  partir,  sans  répondre  à  ses  caresses. 
Elle  trouve  son  accueil  froid.  La  faute  en  serait-elle  aux  crimes 
qu'elle  a  commis.  Elle  les  confesse  humblement. 

Ma  mère,  je  l'ai  tuée. 
Et  mon  enfant,  je  l'ai  noyée.  Le  sais-tu  bien  ? 

Mon  enfant,  le  nôtre,  le  tien... 
Le  tien  aussi.  C'est  toi  !  J'ose  le  croire  à  peine. 
Ta  main  !  —  Non,  ce  n'est  pas  un  rêve,  une  ombre  vaine, 
Mais  qu'on  l'essuie...  elle  est  trempée... 
Il  me  semble  que  c'est  du  sang...  qu'as-tu  donc  fait  ?... 

Son  dernier  vœu  est  d'être  enterrée  près  de  son  enfant,  pas 
trop  loin  de  sa  mère  et  de  son  frère.  Elle  ne  veut  plus  s'enfuir, 
elle  a  déjà  tant  souffert.  A  la  pensée  des  terribles  jours  qu'elle 
a  passés,  elle  retombe  dans  le  délire. 

Vite,  vite,  de  grâce. 
Tire  ton  pauvre  enfant  de  l'eau  ! 
Pars.  On  remonte  le  ruisseau 
Jusqu'au  petit  pont.  On  le  passe. 
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On  entre  dans  le  bois.  Puis  à  gauche  l'étang. 

Une  planche. ..  Oh!  la  mort  le  gagne... 
Il  veut  se  soulever...  lutte  en  se  débattant... 
Sauve-le 


Faust  tâche  en  vain  de  la  calmer.  Marouerite  continue 


Ma  mère  est  là  sur  une  pierre. 

Un  frisson  court  dans  mes  cheveux... 

Là  sur  une  pierre  est  ma  mère. 

Branlant  la  tête,  vois-tu  bien  ? 

Aucun  signe,  aucun  geste,  rien... 

Sa  tête  est  lourde,  elle  se  ploie. 
Las  !  elle  a  tant  dormi  qu'on  ne  peut  l'éveiller. 
Elle  dormait  pour  nous  laisser  à  notre  joie. 


Enfin,  poussé  au  désespoir,  à  l'approche  du  jour,  Faust  veut 
entraîner  Marguerite  de  force,  elle  lui  résiste,  tout  en  prévoyant 
son  supplice  aussi  distinctement  que  si  elle  était  déjà  sur  l'écha- 
faud.  En  ce  moment,  Méphistophélès  entre  et  insiste  pour  le 
départ.  L'aube  commencée  poindre.  Saisie  d'horreur,  Margue- 
rite s'écrie  : 


C'est  à  toi  que  je  me  livre. 
Justice  de  Dieu  ! 
Père,  je  suis  à  toi,  rien  qu'à  toi.  Sauve-moi  î 
Henri,  tu  me  fais  peur  !  va-t-en  ! 

Méphistophélès  : 


.j 


Voix  d'en  haut  : 


Elle  est  jugée. 


Elle  est  sauvée. 


Méphistophélès  a  Faust 


A  moi,  fuyons. 


Marguerite  à  l'intérieur  : 


Henri,  Henri!... 


^Êum 


«Mi 
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Est-il  besoin  de  dire  que  cette  scène  du  cachot  est  une  des 
plus  pathétiques  qui  aient  jamais  été  conçues  ?  Quelle  vérité  psy- 
chologique dans  la  description  des  émotions  et  des  hallucina- 
tions dont  l'âme  de  la  pauvre  prisonnière  est  tour  à  tour  saisie. 
En  face  de  ce  qui  se  passe  devant  ses  yeux,  Faust  ne  doit-il  pas 
souffrir  mille  morts  ?  Marguerite  le  prend  pour  son  bourreau,  et 
ne  Fest-il  pas  en  effet?  N'est-ce  pas  lui  qui  Ta  précipitée  dans 
cet  abîme  de  fautes  et  de  misères?  Chaque  mot  de  cette  infortu- 
née est  à  son  insu  une  flèche  décochée  dans  le  cœur  de  Faust. 
Ce  n'est  qu'au  cri  de  Faust  :  «  Marguerite,  Marguerite  !  » 
qu'elle  reprend  conscience  d'elle-même.  Son  amour,  qui  est  de- 
venu le  ressort  intime  de  tout  son  être,  peut  seul  dissiper  le 
nuage  qui  voile  son  âme.  Encore  une  fois,  elle  veut  jouir  de  son 
amour  et  oublie  tout  le  reste.  M™^  de  Staël,  qui  a  si  bien  senti 
les  beautés  de  notre  poème,  remarque  à  bon  droit  que  l'un  des 
effets  les  plus  saisissants  de  cette  scène,  c'est  que  le  spectateur, 
en  voyant  la  malheureuse  tarder  ainsi,  tremble  pour  elle  et 
voudrait,  comme  Faust,  l'entraîner  malgré  elle  hors  de  la 
prison. 

Lorsque  le  souvenir  de  ses  crhnes  et  de  ses  souffrances  a 
rejeté  son  âme  dans  les  ténèbres  du  délire,  l'apparition  de  Mé- 
phistophélès  la  secoue  de  nouveau  jusque  dans  les  plus  intimes 
profondeurs  de  son  être  et  la  fait  revenir  à  elle-même.  L'horreur 
du  mal  remporte  sur  son  amour  coupable,  elle  repousse  Méphis- 
tophélès  et  Faust  et  se  remet  entre  les  mains  de  Dieu,  juste  et 
miséricordieux.  Ayant  confessé  ses  péchés  et  imploré  le  pardon 
de  Dieu,  elle  est  sauvée.  Faust,  qui  malgré  sa  vive  compassion 
pour  les  souffrances  de  sa  victime,  n'a  jamais  exprimé  un  seul 
mot  de  repentir  (le  crime  de  Marguerite  n'est  pour  lui  qu'a  une 
erreur  de  sa  bonté  »  )  est  réservé  à  d'autres  épreuves  dans  la 
compagnie  de  Méphistophélès.  C'est  ce  que  nous  indique  l'ex- 
clamation du  dénion  qui  dit  à  Faust  :  «  A  moi,  fuyons.  » 

A  présent,  jetons  un  coup  d'œil  sur  tout  l'épisode  dont  nous 
venons  d'esquisser  les  traits  marquants.  Quel  chef-d'œuvre  le 
génie  de  Gœthe  a  su  tirer  de  cette  matière  triviale  qui,  au  fond, 
n'est  autre  chose  que  l'histoire  d'une  séduction  !  Toutes  les  situa- 
tions sont  nettement  accusées,  la  passion  est  exposée  dans  toutes 
ses  phases  avec  force  et  chaleur.  Surtout  quelle  richesse  de 
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poésie  lyrique  et  de  fine  satire!  D'ailleurs  toutes  les  scènes  se 
tiennent ,  il  y  a  un  enchaînement  étroit  entre  les  unes  et  les 
autres. 

Quel  est  l'original  de  cette  charmante  figure  de  Marguerite? 
Certes,  elle  n'a  rien  à  faire  avec  Lili,  cette  demoiselle  fière, 
coquette  et  qui  savait  le  mieux  déployer  tous  ses  charmes  aii 
milieu  d'une  brillante  société.  Gœthe  lui-même  ^  identifie  notre 
héroïne  avec  sa  synonyme  de  Francfort,  la  première  qui  ait 
inspiré  à  notre  poète  un  sentiment  d'amour.  Certes  ce  serait 
aller  trop  loin  que  de  nier  l'existence  de  cette  jeune  fille  et 
ses  rapports  avec  le  jeune  Gœthe.  Il  lui  a  peut-être  emprunté 
quelques  traits,  sa  position  sociale,  quelques  situations  comme 
celle  avec  le  rouet.  Mais  les  principaux  linéaments  de  Margue- 
rite proviennent  évidemment  de  Frédérique  de  Sesenheim.lLes 
traits  caractéristiques  de  celle-ci,  tels  que  Gœthe  lui-même 
les  retrace  dans  «  Vérité  et  Fiction,  »  sont  une  gaieté  sereine, 
une  naïveté  pleine  d'abandon,  et  un  air  piquant,  clairement 
indiqué  «  par  ce  petit  nez  retroussé  qui  se  dirige  dans  tous  les 
sens.  »  Or  tout  cela  se  retrouve  exactement  chez  Marguerite, 
surtout  dans  ce  petit  portrait  que  le  poète  nous  en  retrace 
dans  la  scène  de  sa  première  rencontre  avec  Faust. 

Gœthe  avait  eu  la  coupable  légèreté  d'allumer  une  violente 
passion  dans  le  cœur  d'une  jeune  fille  bien  née  et  trop  confiante, 
et  puis,  après  avoir  joui  des  parfums  de  son  amour,  de  la  dé- 
laisser cruellement.  Bref,  il  l'avait  moralement  séduite.  Car 
n'avait-il  pas  brisé  la  santé  et  le  bonheur  de  Frédérique,  et 
fait  d'elle  une  veuve  pour  toute  sa  vie!  Où  chercher  la  cause 
de  cette  conduite  du  jeune  Gœthe?  Craignait-il  que  la  charmante 
fille  de  la  campagne  ne  fût  dépaysée  dans  les  sphères  sociales, 
OLi  il  était  appelé  à  vivre  et  à  agir,  ou  bien  pensait-il  qu'elle 
serait  incapable  de  suivre  l'élan  de  son  génie,  ou  bien  ne  faut- 
il  voir  ici  que  de  l'inconstance  et  une  aversion  contre  les  obliga- 
tions que  le  mariage  impose?  Peut-être  y  avait-il  un  peu  de  tout 
cela  dans  la  détermination  de  notre  jeune  poète,  d'abandonner 
celle  dont  il  avait  recherché  et  conquis  le  cœur.  Quoi  qu'il  en 
soit,  lorsqu'il  fut  de  retour  à  Francfort,  le  souvenir  de  Frédé- 
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rique  le  poursuivait  partout  et  ne  lui  laissait  aucun  repos.  C'est 
donc  sa  propre  faute  qu'il  retrace  dans  l'épisode  de  Marguerite. 
Seulement,  en  vrai  poète,  il  déploie  dans  une  série  d'actions  pal- 
pables toutes  les  conséquences  contenues  en  germe  dans  le 
lâche  abandon  dont  il  s'était  rendu  coupable  vis-à-vis  de  Fré- 
dérique. 

Si  Faust  est  l'idéaliste  révolté  contre  l'ordre  des  choses  réel, 
Marguerite  est  la  tille  de  la  réalité,  non  pas  vulgaire,  mais  de 
la  réalité  humble  et  modeste.  Élevée  par  une  mère  pieuse,  hon- 
nête et  sévère,  dans  une  condition  simple,  laborieuse,  du  reste 
aisée,  elle  passe  sa  vie,  du  matin  au  soir,  à  conduire  le  ménage 
de  la  maison  paternelle.  Elle  est  jeune,  jolie,  gaie,  mais  peu 
instruite.  Elle  agit  par  instinct  plutôt  que  par  réflexion.  Lorsque 
l'amour  s'insinue  dans  son  cœur,  elle  chante  une  chanson 
d'amour,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  au  fond  de 
son  âme.  Contre  Méphistophélès,  elle  éprouve  involontairement 
une  invincible  aversion;  l'air  moqueur  de  cet  homme  lui  serre 
le  cœur.  Et  cependant,  malgré  cette  humble  position  et  cette 
ignorance,  quel  charme  indicible  dans  cette  figure  de  Margue- 
rite! C'est  qu'elle  est  la  nature  même  dans  toute  sa  candeur 
et  son  harmonie  innocente.  Ce  qui  nous  frappe  chez  Faust,  c'est 
la  choquante  disproportion  entre  son  vouloir  et  son  pouvoir, 
entre  ses  aspirations  illimitées  et  l'impuissance  de  la  natm^e 
humaine.  De  là,  chez  lui,  déchirement  intérieur,  lutte  constante 
avec  lui-même  et  l'Univers  entier,  agitation  fiévreuse,  stérile, 
funeste.  Quel  contraste  forme  avec  lui  cette  Marguerite  qui, 
renfermée  dans  d'étroites  bornes,  est  toujours  en  parfait  accord 
avec  elle-même  et  avec  les  devoirs  particuliers  qui  lui  incom- 
bent. De  là  cette  naïveté  franche,  douce  et  sympathique.  Ne 
voulant  pas  paraître  plus  qu'elle  n'est,  elle  avoue,  sans  hésiter, 
devant  Méphistophélès,  que  les  bijoux,  dont  elle  s'est  parée,  ne 
lui  appartiennent  pas.  Elle  a  un  cœur  tout  féminin  qui  aime  à 
se  dévouer,  elle  soigne  sa  mère  malade  et  sa  petite  sœur  avec 
un  zèle  infatigable  et  tout  cela  ne  lui  semble  être  que  chose 
toute  naturelle.  Elle  est  tout  entière  à  ce  qu'elle  fait  et  se  sent  ' 
parfaitement  hem-euse  dans  son  activité  restreinte  et  utile. 
Aussi  dans  son  amour  elle  se  donne  tout  entière,  c'est  ce  qui 
ennoblit  son  cœur,  mais,  il  est  vrai,  c'est  cela  même  qui  l'expose 
aux  plus  terribles  dangers. 
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Notons  cependant  que  Gœthe  n'est  pas  tombé  dans  la  faute 
que  Méphistophélès  a  persiflé  plus  haut  comme  le  signe  parti- 
culier des  mauvais  poètes.  Il  ne  fait  pas  de  son  héroïne  une 
sainte.  Non,  c'est  bien  une  fille  d'Eve,  cette  Marguerite  qui 
n'ignore  pas  qu'elle  est  jolie,  qui  aime  beaucoup  trop  la  parure, 
qui  s'acharne  contre  ses  compagnes  tombées  en  faute,  et,  chose 
encore  plus  grave,  qui  ne  craint  pas  de  se  lier  avec  cette  vieille 
entremetteuse  Marthe  Schwerdtlein.  Ces  fâcheux  symptômes 
nous  inspirent  de  vives  appréhensions  h  son  sujet,  lorsque  nous 
la  voyons  entrer  en  rapport  avec  un  homme  comme  Faust, 
homme  de  beaucoup  supérieur  à  elle  par  son  intelligence,  sa 
culture  et  son  rang  social,  et,  qui  pis  est,  homme  dépourvu  de 
tout  principe,  agité  par  de  violentes  passions  et  placé  sous  l'in- 
fluence du  malin  esprit.  Si  c'est  l'ignorance  de  Marguerite  qui 
l'a  conduite  sur  le  bord  de  l'abîme  oii  sa  passion  devait  la  pré- 
cipiter, c'est  cette  même  ignorance  qui,  après  sa  chute,  l'a  pré- 
servée d'une  plus  profonde  perversion  et  lui  a  permis  de  garder 
au  milieu  de  sa  dégradation  un  certain  fond  de  sentiments  pieux 
qui,  réveillés  dans  le  cachot  au  moment  suprême,  devaient  la  ra- 
mener à  Dieu. 

Que  dirons-nous  de  Faust  et  de  sa  conduite  à  l'égard  de  Mar- 
guerite? 

Au  début  de  notre  épisode,  nous  voyons  en  Faust,  non  pas 
un  libertin  vulgaire  et  vicieux,  mais  un  esprit  supérieur,  qui, 
exaspéré  des  humiliants  échecs  de  sa  raison  ambitieuse,  se  jette 
dans  une  vie  déréglée.  Dans  le  profond  désarroi  auquel  tout  son 
être  intérieur  est  en  proie,  ses  appétits  sensuels,  excités  par  les 
artifices  du  diable,  se  déchaînent  avec  un  redoublement  de  vio- 
lence. Mais,  à  côté  d'une  intelligence  exaltée,  égarée,  à  côté 
des  impétueuses  convoitises  de  la  chair,  nous  observons  encore 
chez  lui  un  cœur  susceptible  de  sentiments  généreux,  une  con- 
science qui  proteste  énergiquement  contre  le  mal,  et  un  bon  fond 
d'habitudes  honnêtes. 

Aussitôt  qu'il  se  recueille  un  peu  dans  la  chambre  de  Mar- 
guerite, la  meilleure  partie  de  son  être  combat  sa  passion,  la  vie 
de  famille  est  encore  pour  lui  quelque  chose  de  sacré.  Il  hésite 
à  laisser  un  cadeau  pour  tenter  Marguerite,  mais  il  laisse  faire 
Méphistophélès  qui  le  dépose  à  son  intention.  Il  refuse  d'abord 
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de  porter  un  faux  témoignage  et  finit  par  céder  aux  sarcasmes 
du  malin  esprit.  Il  s'enfuit  dans  les  montagnes;  cette  fois-ci,  il 
est  vrai,  il  résiste  avec  plus  d'énergie  aux  perfides  conseils  de 
Méphistophélès,  mais  seulement  pour  céder  de  nouveau  et  pour 
faire  une  chute  d'autant  plus  grave.  A  chaque  pas,  lutte  ardente, 
toujours  renouvelée,  mais  suivie  constamment  de  défaites  tou- 
jours plus  désastreuses.  Faust  ne  peut  pas,  comme  Marguerite, 
plaider  en  sa  faveur  l'ignorance  où  il  se  trouve.  Au  contraire, 
c'est  sachant  ce  qu'il  fait  et  prévoyant  les  terribles  conséquences 
de  sa  passion,  c'est  à  l'encontre  de  ses  meilleurs  instincts 
qu'il  se  précipite,  lui  et  sa  victime,  dans  l'abîme  de  la  volupté  et 
de  la  misère. 

Toutes  ces  raisons  aggravent  de  beaucoup  sa  culpabilité.  Et 
une  fois  la  faute  commise,  que  fait-il  pour  la  reparer?  Il  délaisse 
l'infortunée  Marguerite.  La  beauté  et  la  naïveté  de  cette  pau- 
vre jeune  fille  ont  pu  le  charmer  pour  quelques  jours,  mais  non 
pas  retenir  pour  toujours  cet  esprit  inquiet,  insatiable.  En  aban- 
donnant celle  qui  s'était  donnée  à  lui  corps  et  âme,  il  la  pousse 
au  désespoir.  Après  avoir  commencé  par  folâtrer  un  peu  avec 
Marguerite,  il  se  laisse  entraîner  par  sa  passion,  jusqu'à  franchir 
les  limites  de  l'honnêteté  et  de  la  morale.  Et  quel  est  le  résultat 
de  ce  genre  de  vie?  La  ruine  de  toute  une  famille.  Faust  apporte 
des  gouttes  qui  occasionnent  la  mort  de  la  mère,  il  tue  le  frère, 
il  séduit  la  fille,  il  la  livre  à  la  honte  publique,  à  l'angoisse  de 
sou  âme,  enfin,  il  réduit  sa  victime  à  cet  état  d'une  détresse 
extrême  oii,  coupable  d'infanticide,  aliénée  d'esprit,  elle  attend 
au  fond  du  cachot  le  moment  du  supplice  par  la  main  du  bour- 
reau. Voilàl'œuvrede  Faust  sous  l'instigation  de  Méphistophélès. 
De  plus,  quelle  chute  lamentable  que  celle  de  cet  idéaliste  outré 
qui,  animé  autrefois  des  aspirations  les  plus  sublimes,  s'abaisse 
h  présent  jusqu'à  se  vautrer  dans  les  orgies  du  Blocksberg! 

Il  est  à  remarquer  quels  soins  notre  poète  prend  pour  accu- 
nuder  les  raisons  atténuantes  en  faveur  de  Faust.  Dans  ce  but, 
il  ne  cesse  de  mettre  en  saillie  les  pièges  perfides  et  incessants, 
dont  le  Tentateur  l'entoure.  Mais  sur  ce  point,  Méphistophélès 
peut  toujours  à  bon  droit  répliquer  à  Faust  :  «  Est-ce  nous  qui 
nous  sommes  jetés  vei-s  toi,  ou  toi  vers  nous?  »  Quelque  excuse 
qu'on  allègue  à  la  décharge  de  Faust,  toujours  est-il  qu'il  reste 
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responsable  des  funestes  conséquences  d'une  alliance  qu'il  a 
contractée  de  propos  délibéré  et  en  pleine  connaissance  de  cause. 
Néanmoins,  même  au  moment  de  sa  plus  profonde  dégradation, 
Faust  est  loin  d'être  un  libertin  endurci,  pareil  à  un  Don  Juan 
qui,  pourvu  qu'il  parvienne  à  assouvir  ses  brutales  passions,  se 
moque  des  souffrances  de  ses  victimes  et  de  sa  propre  conscience 
et  défie  en  ricanant  la  puissance  de  Dieu  et  des  hommes.  Tout 
en  cédant  aux  funestes  insinuations  de  Méphistophélès,  il  ne 
cesse  pourtant  pas  de  haïr,  de  mépriser,  de  détester  ce  compa- 
gnon ignoble  et  menteur.  Il  secoue  ses  chaînes,  mais  il  est  im- 
puissant à  les  briser.  Aussitôt  qu'il  a  appris  toute  l'étendue  des 
malheurs  qui  ont  fondu  sur  la  pauvre  Marguerite,  il  est  ému 
d'une  profonde  compassion  pour  cette  infortunée  et  il  n'hésite 
pas  à  risquer  sa  propre  vie  pour  l'arracher  à  la  prison.  La  vue 
de  tout  cet  affreux  ravage  que  sa  passion  a  produit  dans  la  vie 
de  Marguerite,  l'a  violemment  secoué  jusque  dans  les  intimes 
profondeurs  de  sa  nature.  Cependant  dans  la  dernière  scène  de 
notre  épisode,  il  n'y  a  pas  encore  une  parole  de  repentir  qui 
échappe  de  ses  lèvres,  ni  aucun  indice  qui  trahisse  chez  lui  la 
résolution  de  rompre  avec  l'Esprit  du  mal. 

Résumons.  Dans  l'incident  de  la  passion  de  Faust  pour  Mar- 
guerite, Méphistophélès  a  remporté  des  avantages  signalés,  mais 
il  est  loin  d'avoir  gagné  la  victoire  définitive.  La  cause  reste 
encore  en  suspens. 


C.  L'ACTIVITÉ  DE  FAUST  ALLIÉ  AVEC  MÉPHISTOPHÉLÈS 


LE    SECOND    FAUST 


Pour  le  second  Faust,  nous  comptons  nous  borner  dans  cette 
étude  à  une  courte  esquisse  des  cinq  actes  dont  se  compose  cette 
partie  de  notre  drame. 

Nous  avons  déjà  exposé  plus  haut  que  son  élaboration  est, 
pour  la  grande  partie  de  ses  scènes,  de  vingt  années  postérieure 
à  celle  du  premier  Faust. 

A  l'ouverture  du  premier  acte,  nous  voyons  Faust  à  la  tom- 
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bée  de  la  nuit  étendu  sur  un  gazon  fleuri,  inquiet,  cherchant  le 
sommeil,  sans  le  trouver.  Ariel,  chef  des  elfes,  exhorte  les  esprits 
aériens  à  apaiser  son  agitation  par  un  sommeil  bienfaisant  et  à 
enlever  de  son  cœur  les  flèches  ardentes  du  remords.  Les  esprits, 
conformément  à  cet  ordre,  endorment  l'infortuné  par  un  chant 
plein  de  suavité.  La  nuit  passe.  L'aurore  annonce  le  retour  du 
jour.  Faust  se  réveille.  Le  sommeil  restaurant  qu'il  a  goûté  et 
l'aspect  de  la  nature  dans  toute  sa  fraîcheur  matinale,  l'excitent 
à  de  fortes  résolutions.  Comme  tout  renaît  à  la  vie  et  à  l'acti- 
vité, il  se  sent  porté,  lui  aussi,  à  l'action.  —  La  nuit,  dont  il  est 
ici  question,  symbolise  l'espace  de  temps  plus  ou  moins  long  qui 
intervient  entre  la  fin  du  premier  Faust  et  le  commencement  du 
second.  L'état  agité  de  Faust  nous  fait  deviner  toute  cette  va- 
riété de  sentiments,  par  lesquels  il  a  dû  passer  depuis  la  catas- 
trophe de  la  pauvre  Marguerite  :  remords,  abattement,  déses- 
poir. Mais  pour  surmonter  le  souvenir  des  crimes  dont  Faust 
s'est  rendu  coupable,  suffit-il  de  l'action  du  temps  qui  produit 
l'oubli  du  passé?  —  c'est  bien  ce  que  signifie  le  sommeil  cal- 
mant que  les  esprits  procurent  à  Faust  —  ou  bien  suffit-il  de 
la  contemplation  de  la  nature?  dans  ce  cas  il  faudrait  admettre 
chez  Faust  un  émoussement  de  son  sens  moral,  ce  qui  consti- 
tuerait chez  lui,  contrairement  au  plan  de  notre  drame,  un  recul, 
non  un  progrès.  Xon,  pour  que  Faust,  le  séducteur,  le  meur- 
trier, retrouve  la  paix  intérieure  et  le  courage  de  fortes  actions, 
nous  nous  attendons  de  sa  part  à  un  acte  moral,  par  lequel  il 
condamne  ses  crimes  passés  et  prend  l'énergique  résolution 
d'entrer  dans  une  meilleure  voie.  Le  passage  du  premier  Faust 
au  second  ne  nous  semble  donc  pas  amené  d'une  manière  satis- 
faisante. 

Voyons,  à  présent,  quelle  est  la  voie  que  Faust  se  propose  de 
suivre  désormais. 

Le  poète  nous  l'explique  par  une  splendide  image  :  Faust 
tourne  ses  regards  vei^  le  soleil  levant.  Aussitôt,  ébloui  par  la 
splendeur  éclatante  de  l'astre  du  jour,  il  se  voit  forcé  de  s'en 
détourner.  Il  regarde  du  côté  d'une  cascade,  dont  les  eaux  rapi- 
des se  précipitent  le  long  du  rocher  abrupt  de  chute  en  chute. 
Un  rayon  du  soleil,  qui  vient  l'éclairer,  suspend  au  milieu  de  ces 
eaux  un  arc-en-ciel  avec  ses  couleurs  variées.  Faust  applique 
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ces  faits  à  la  destinée  humaine.  Comme  l'homme,  incapable  de 
fixer  le  soleil,  ne  peut  contempler  que  les  objets  terrestres,  éclai- 
rés par  le  soleil,  de  même  notre  nature  est  impuissante  à  entre- 
tenir des  rapports  directs,  immédiats,  avec  l'Idéal,  avec  Dieu. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  voir  et  atteindre,  c'est  un  reflet  de 
l'idéal,  tel  qu'il  se  déploie  en  traits  variés  et  dispersés  au  milieu 
de  la  vie  humaine.  Faust  renonce  donc  à  la  vue  immédiate  de 
la  vérité  absolue  et  à  la  possession  pleine  et  entière  de  la  vie 
infinie,  divine  ;  il  se  décide  à  se  jeter  dans  le  tourbillon  de  la  vie 
teiTestre  et  réelle,  pour  y  observer  et  développer  les  perfections 
qui,  comme  un  reflet  de  l'idéal,  se  révèlent  dans  la  lutte  de  l'ac- 
tion. «  Le  reflet  coloré,  c'est  la  vie,  )>  s'écrie-t-il. 

Agir,  c'est  désormais  son  programme.  C'est  par  l'action 
qu'  «  il  veut  tendre  sans  cesse  à  la  plus  haute  existence.  » 

Dépité  des  différentes  continuations  de  son  premier  Faust, 
Gœthe  s'était  écrié  un  jour  :  «  Je  m'étonne  que  personne  n'ait 
eu  l'idée  si  naturelle,  qu'une  seconde  partie  du  Faust  devrait 
s'élever  à  une  sphère  supérieure  à  celle  dans  laquelle  était  res- 
tée la  première  partie  du  drame,  et  conduire  le  héros  dans  de 
plus  hautes  régions  par  des  occupations  plus  nobles.  »  Schiller, 
dans  une  de  ses  lettres,  que  nous  avons  citée  plus  haut,  avait 
exprimé  la  même  pensée.  Conformément  à  ces  vues,  Gœthe  fait 
parcourir  à  Faust  plusieurs  des  domaines  les  plus  importants  de 
l'activité  humaine,  la  politique,  les  sciences  et  les  arts,  la  guerre 
et  l'économie  sociale. 

Au  premier  acte,  nous  trouvons  Faust  et  Méphistophélès  à  la 
cour  de  l'empereur.  Après  avoir  parcouru  le  «  petit  monde  » 
dans  l'épisode  de  Marguerite,  notre  héros  va  essayer  «  du  grand 
monde.  »  A  entendre  les  plaintes  des  ministres  réunis  en  séance 
solennelle,  tout  va  mal  dans  les  affaires  de  l'État.  C'est  surtout 
l'argent  qui  manque.  Méphistophélès,  qui  entre  au  service  de 
l'empereur  en  qualité  de  fou,  sait  remédier  à  cette  détresse  par 
l'invention  du  papier-monnaie.  Aussitôt  les  aff'aires  reprennent, 
une  fausse  sécurité  amène  un  débordement  de  plaisirs  et  de 
corruption.  Les  divertissements  du  carnaval,  suspendus  pour  un 
moment  en  vue  des  embarras  financiers,  sont  continués.  Le 
cortège  semble  représenter  les  immenses  trésors  cachés  dans  le 
pays.  La  richesse  intellectuelle  et  matérielle  (Plutus-Faust), 
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sous  la  conduite  de  l'Emploi  idéal  (Conducteur),  est  amenée 
vers  le  grand  Pan  (l'Empereur).  Cependant  plusieurs  incidents 
font  pressentir  les  grands  dangers  qui  menacent  l'ordre  de 
choses  existant.  L'Empereur  ne  s'en  préoccupe  nullement,  il 
ne  pense  qu'à  s'amuser.  Il  exige  de  Faust  qu'il  lui  évoque'les 
ombres  de  Paris  et  d'Hélène.  Comme  Méphistophélès,  création 
de  la  légende  du  Nord  et  du  moyen  âge,  doit  avouer  qu'il  n'a 
aucun  pouvoir  sur  les  païens  de  l'antiquité,  Faust  doit  descen- 
dre vei^  les  «  Mères  »  (les  idées  mères,  créatrices  et  types  de  la 
vie  idéale).  Guidé  par  les  conseils  du  démon,  il  réussit  à  amener 
les  deux  ombres.  Pendant  que  la  cour  se  livre  à  une  critique 
frivole,  même  licencieuse  des  deux  figures,  Faust  se  prend  d'un(- 
violente  passion  pour  Hélène  ;  jaloux  de  Paris,  il  trouble  la 
vision  ;  à  l'instant  tout  disparaît,  et  Faust  tombe  à  terre  comme 
foudroyé.  Méphistophélès  l'emporte  dans  son  ancienne  chambre 
d'étude,  où  il  reste  plongé  dans  un  profond  sommeil. 

Pendant  qu'il  dort,  nous  voyons,  au  second  acte,  passer 
devant  nos  yeux  des  scènes  représentant  les  mouvements  inté- 
rieurs qui  agitent  l'âme  du  héros.  Elles  symbolisent  les  divers 
éléments  qui  contrecarrent  ou  favorisent  la  culture  esthétique 
de  Faust  et  son  aptitude  à  l'action.  D'abord  nous  assistons  à 
un  entretien  de  Méphistophélès  avec  l'Écolier  que  nous  avons 
déjà  rencontré  dans  la  première  partie  de  notre  drame.  Ce 
dernier  est  devenu  un  disciple  enthousiaste  de  cet  idéalisme 
orgueilleux,  qui  prétend  que  l'univers  entier  n'est  qu'une  créa- 
tion du  «  moi.  »  Notre  poète  persifle  ici  spirituellement  la 
métaphysique  de  Fichte,  dont  il  a  cependant  hautement  appré- 
cié les  idées  morales.  Ensuite  nous  entrons  chez  Wagner,  qui 
a  pris  possession  du  laboratoire  de  Faust.  Au  moyen  de  mélan- 
ges chimiques,  notre  savant  ami  s'efforce  de  créer  un  homme. 
Il  réussit  à  produire  un  «  homunculus.  »  Ce  «  petit  homme,  )i 
très  intelligent  et  prompt,  mais  sans  force  de  volonté  et  de 
caractère,  est  tellement  fragile,  qu'il  doit  rester  enfermé  dans 
un  verre.  Il  n'a  pas  encore  atteint  à  une  complète  existence,  il 
aspire  toujours  à  y  parvenir.  Parmi  les  diverses  interprétations 
de  ce  personnage  singulier,  la  plus  probable  me  semble  être 
celle  qui  voit  en  lui  le  type  de  la  science  moderne.  Aussitôt 
après  sa  naissance,  Homunculus  quitte  son  auteur,  le  pauvre 
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Wagner,  et  conduit  Faust  et  Méphistophélès  dans  les  pays  clas- 
siques. 

Suit  alors  la  nuit  classique  de  Walpurgis.  C'est  un  intermède 
comique,  qui  fait  pendant  d'un  côté  à  la  nuit  de  Walpurgis  sur 
le  Blocksberg,  avec  ses  fantômes  empruntés  à  la  légende  du 
Nord  et  au  paganisme  germanique,  d'autre  part  à  la  scène  du 
Paradis  céleste,  que  le  poète  nous  retrace  à  la  fin  de  notre 
(U-ame  d'après  les  idées  du  christianisme  catholique-romain. 
Dans  cet  intermède,  Gœthe  semble  vouloir  nous  exposer  un 
tableau  de  toutes  les  préoccupations  de  la  science  contempo- 
raine. Il  est  surtout  question  des  études  de  mythologie  et  de 
géologie.  Gœthe  eut  bien  raison  de  dire  un  jour,  «  qu'il  faudrait 
être  un  peu  érudit,  pour  saisir  tous  les  détails  de  cette  scène.  » 
Mais  n'est-ce  pas  là  un  sérieux  défaut  plutôt  qu'un  éloge  pour 
un  drame?  Méphisto,  le  fantôme  du  Nord,  plaisante  avec  les 
déesses  infernales  de  l'antiquité.  Homunculus,  trop  empressé 
de  s'approcher  de  Galathée,  déesse  de  la  mer,  en  laquelle  il  re- 
connaît le  principe  de  vie  tant  recherché,  se  brise  sur  les  roues 
du  char  de  la  déesse. 

Au  milieu  de  toutes  ces  figures  de  la  légende  antique,  au  mi- 
lieu de  ces  allusions,  souvent  très  piquantes,  aux  travaux  scienti- 
fiques des  temps  modernes,  nous  perdons  presque  entièrement 
de  vue  le  héros  du  poème,  Faust.  Il  ne  fait  que  quelques  courtes 
apparitions  de  temps  à  autre,  toujours  à  la  recherche  d'Hélène 
que  la  prophétesse  Manto  lui  conseille  d'aller  chercher  auprès 
de  Perséphone,  «  au  pied  creux  de  l'Olympe,  où  elle  prête 
l'oreille  à  un  entretien  secret,  défendu.  » 

Au  3"^'  acte,  Hélène  apparaît.  Ce  n'est  ni  auprès  de  Persé- 
phone, ni  au  pied  creux  de  l'Olympe,  mais  c'est  à  Sparte.  De 
retour  de  Troie,  elle  entre  dans  la  capitale  de  son  royaume, 
précédant  son  époux  Ménélas,  qui  l'y  a  envoyée  faire  les  prépa- 
ratifs nécessaires  pour  un  sacrifice.  Son  attitude  est  celle  d'une 
reine  antique,  pleine  de  dignité  ;  son  langage  rappelle  celui  de 
Sophocle,  il  est  simple,  expressif,  empreint  d'une  grande  éléva- 
tion et  de  beaucoup  de  mesure.  Son  premier  monologue  est  ce 
morceau  que  Schiller  avait  tant  admiré  et  à  bon  droit.  Nous 
possédons  dans  le  commencement  de  cet  acte  un  fragment  qui 
date  du  meilleur  temps  de  notre  poète.  —  Hélène  s'inquiète  des 
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secrètes  intentions  de  Ménélas  qui,  pendant  tout  le  voyage,  a 
gardé  vis-à-vis  d'elle  un  aspect  froid  et  sombre.  Une  femme  de 
sinistre  apparence  (Méphistophélès)  qu'elle  rencontre  dans  l'in- 
térieur du  palais  de  ses  ancêtres,  la  confirme  dans  ses  soupçons 
et  lui  annonce  que  c'est  elle-même  qui  est  destinée  à  servir  de 
victime  pour  ce  sacrifice  qu'elle  doit  préparer.  Elle  lui  conseille 
de  se  soustraire  à  cette  mort  imminente  en  se  réfugiant  auprès 
d'une  tribu  germanique  qui  s'est  établie  dans  les  montagnes 
voisines,  il  y  a  quelques  années.  Hélène  suit  ce  conseil.  Empor- 
tée avec  ses  servantes  sur  les  brouillards,  sous  la  conduite  de 
cette  femme  mystérieuse  qui  lui  a  donné  ce  conseil,  elle  arrive 
aux  portes  d'une  forteresse  bâtie  dans  le  style  gothique  du 
moyen  âge.  Lorsqu'elle  entre  dans  la  cour  intérieure,  le  chef  de 
la  tribu,  précédé  d'un  long  cortège,  s'avance  à  sa  rencontre.  Il 
s'appelle  Faust.  Ce  prince  ne  parle  ni  n'agit  comme  un  des  hé- 
ros revenus  de  Troie,  mais  comme  un  chevalier  du  temps  de  s 
troubadours  du  moyen  âge.  Il  amène  devant  Hélène  le  gardien 
du  château,  chargé  de  chaînes,  pour  avoir  négligé  d'annoncer  à 
temps  l'arrivée  de  la  reine,  qu'il  a  ainsi  privée  d'un  accueil 
digne  de  son  rang,  il  plie  son  genou  devant  elle  pour  lui  offrir 
ses  hommages. 

Il  est  évident  que  ce  Faust  n'est  certainement  pas  ce  D''  Faust 
de  Leipzig,  dont  les  aspirations  et  les  passions  ont  rempli  la 
première  partie  de  notre  drame.  Il  y  a  donc  ici  solution  de  con- 
tinuité dans  la  marche  du  poème,  le  héros  du  drame  n'étant 
plus  le  même  que  celui  dont  nous  avons  suivi  les  vicissitudes 
jusqu'ici.  Le  Faust  de  ce  troisième  acte  n'est  qu'une  figure  sym- 
bolique, chargée  de  représenter  la  poésie  germanique  du  moyen 
âge,  comme  Hélène  est  le  type  de  la  poésie  grecque  des  temps 
antiques.  Aussi,  peu  de  moments  après  s'être  rencontrés,  Faust 
et  Hélène  parlent  poésie.  Hélène  s'étonne  de  la  rime  qui  la 
frappe  dans  les  discours  de  ses  nouveaux  amis  et  qui  charme  son 
oreille.  Faust  (on  dirait  l'amour)  lui  apprend  à  répondre  en  vers. 

C'est  un  charmant  passage  : 

Faust  : 

C'est  aisé,  ça  doit  provenir  du  cœur, 
Lorsque  le  cœur  déborde  de  désir  et  de  joie, 
On  regarde  et  demande, 
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Hélène 


Qui  jouira  avec  moi  ? 


Faust 


L'esprit  ne  pense  au  passé  ni  à  l'avenir, 
Le  présent  seul... 

Hélène  : 
Fait  tout  notre  plaisir. 

Sur  ces  entrefaites  arrive  la  nouvelle  de  l'approche  de  Mé- 
nélas avec  une  armée.  Faust  envoie  contre  lui  ses  guerriers  dis- 
tribués en  différents  groupes,  des  Goths,  des  Saxons,  des  Nor- 
mans,  lui-même  garde  le  centre  de  la  position.  Dès  lors,  il 
n'est  plus  question  de  cette  attaque.  Faust  se  retire  avec 
Hélène  en  Arcadie,  d'où  ils  reviennent  bientôt  avec  un 
enfant,  fruit  de  leur  union,  appelé  Euphorion  \  Sous  l'union 
de  Faust  et  d'Hélène,  notre  poète  a  évidemment  en  vue  de  re- 
présenter la  synthèse  de  la  poésie  de  l'antiquité  grecque  avec 
celle  du  moyen  âge,  synthèse  qui  doit  produire  la  poésie  mo- 
derne. Voici  ce  que  Gœthe  disait  à  ce  sujet  à  Riemer  (en  182r))  : 

((  Il  est  temps  que  le  débat  passionné  entre  les  classiques  et 
«  les  romantiques  se  termine  par  une  réconciliation.  Que  nous 
«  nous  formions,  c'est  là  l'important;  comment  nous  nous  for- 
«  nierons,  c'est  ce  qui  serait  indifférent,  si  nous  ne  craignions 
«  pas  de  nous  déformer  par  l'imitation  de  mauvais  modèles.  Y 
«  a-t-il  donc  un  point  de  vue  plus  haut  et  plus  pur  que  celui  de 
«  la  littérature  grecque  et  latine  à  laquelle  nous  devons  d'avoir 
«  été  délivrés  de  la  barbarie  monastique  vers  la  fin  du  XV™*'  siè- 
«  cle?  N'apprendrons-nous  pas  d'elle  à  estimer,  de  ce  point  de 
((  vue  élevé,  tout  à  sa  véritable  valeur  esthétique,  l'ancien 
«  comme  le  nouveau?...  C'est  dans  cet  espoir  que  je  me  suis 
((  mis  à  l'épisode  d'Hélène,  sans  penser  au  public,  persuadé  que 


^  C'est  le  nom  que  dans  la  mythologie  antique  portait  le  fils  d'Achille 
et  d'Hélène. 
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«  celui  qui  saisit  facilement  et  embrasse  l'ensemble  avec  un  peu 
«  de  patience,  s'approprie  aisément  les  détails.  » 

Euphorion,  type  de  la  poésie  moderne,  porte  dans  son  carac- 
tère plusieurs  traits  qui  font  allusion  à  Byron.  Rempli  d'une 
ardente  imagination  et  d'une  haute  intelligence,  mais  incapable 
de  garder  la  mesure,  \iolent  dans  tous  ses  mouvements,  licen- 
cieux dès  son  enfance,  il  se  détruit  lui-même  par  ses  excès. 
Goethe  a  composé  la  dernière  partie  de  notre  acte  sous  l'impres- 
sion de  la  mort  de  Byron,  tombé  dans  la  guerre  de  l'indépen- 
dance hellénique,  au  siège  de  Missolonghi.  —  Lorsque  Eupho- 
rion, à  l'exemple  de  son  pendant,  Homunculus,  finit  par  se 
briser,  Hélène  disparaît,  en  ne  laissant  entre  les  bras  de  Faust 
que  son  vêtement  et  son  voile. 

Quelques  moments  après,  ce  vêtement  se  dissout  en  des  nua- 
ges qui  soulèvent  Faust  et  l'emportent.  Il  saute  aux  yeux  que 
nous  nous  trouvons  ici  en  face  d'un  autre  symbole.  Si  Hélène, 
en  rentrant  dans  le  Hades,  laisse  son  voile  et  son  vêtement  à 
Faust,  cela  ne  veut-il  pas  dire  que  le  poète  germanique  des 
temps  modernes  doit  revêtir  ses  pensées  de  la  forme  accomplie 
des  anciens  Grecs  pour  s'élever  au-dessus  de  la  réalité  vulgaire? 
Mais  tout  cela  n'est  qu'une  allégorie  froide  et  peu  propre  à  pro- 
duire un  effet  dramatique.  Il  faut  bien  avouer  que  la  fin  de  ce 
troisième  acte  est  loin  de  répondre  à  la  grande  beauté  de  son 
commencement. 

Nous  entrons  au  é"""  acte.  Le  nuage  qui  a  transporté  Faust 
s'arrête  au  milieu  des  hautes  montagnes.  Faust  en  sort  et  pose 
le  pied  sur  des  rochers  sauvages.  Le  nuage,  en  s'éloignant,  des- 
sine sur  l'horizon  lointain  les  formes  d'Hélène  et  disparaît.  Le 
poète  semble  vouloir  nous  dire  que  Faust,  de  retour  de  ses 
excursions  dans  les  pays  classiques,  vient  se  replacer  sur  le  sol 
inculte  mais  ferme  de  la  patrie  allemande.  —  Peu  satisfait  des 
résultats  qu'il  a  obtenus  jusqu'à  présent,  Faust  se  décide  à 
limiter  son  activité  et  à  concentrer  ses  efforts  sur  une  œuvre 
spéciale.  Il  conçoit  une  entreprise  digne  de  remplir  toute  sa  vie. 
C'est  en  vain  que  Méphistophélès  lui  suggère  un  genre  de  vie  à 
la  Sardanapale,  Faust  lui  répond  que  «  la  jouissance  rabaisse 
l'homme.  »  Et  lorsque  le  démon  l'accuse  de  rechercher  la  gloire, 
il  s'écrie  :  «  L'action  est  tout,  la  gloire  n'est  rien.  »  Le  projet 
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de  Faust  consiste  à  combattre  la  fureur  désordonnée  de  la  mer 
et  à  conquérir  sur  l'océan  stérile  de  vastes  terrains  pour  les 
transformer  en  des  champs  fertiles  et  les  peupler  de  multi- 
tudes de  colons  heureux. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  devons  poser  la  question  de  savoir 
quelle  est  la  raison  qui  a  pu  engager  Faust,  après  la  vie  esthé- 
tique qu'il  a  menée  dans  la  société  d'Hélène,  à  se  lancer  dans 
une  activité  sociale  et  politique. 

Loeper  dit  :  «  L'humanisme  actif  du  4""^  et  du  5™^  acte  n'est 
que  la  conséquence  de  la  fusion  de  l'esprit  germanique  et  de 
l'esprit  antique,  fusion  qui  s'est  opérée  au  8™^  acte.  )>  Cepen- 
dant, s'il  est  vrai  que  la  vie  de  Faust  dans  l'intimité  d'Hélène 
était  une  jouissance  contemplative,  artistique,  n'est-ce  pas  là 
le  contraire  de  «  l'humanisme  actif.  »  Le  passage  du  3™^  acte 
au  4"^  ne  me  semble  pas  suffisamment  motivé.  Du  reste,  rap- 
pelons-nous qu'avant  d'avoir  élaboré  le  4"^  acte,  notre  poète 
avait  publié  l'épisode  d'Hélène  sous  le  titre  de  «:  fantasma- 
gorie classico-romantique,  intermède  du  Faust.  »  Un  intermède 
ne  fait  pas  partie  intégrante  du  corps  d'un  drame. 

Pour  mettre  Faust  en  état  de  réaliser  son  projet  ambitieux, 
Méphistophélès  lui  conseille  de  prendre  part  à  la  guerre  civile 
qui  vient  d'éclater.  Leur  ancien  ami,  le  vieil  empereur,  adonné 
aux  plaisirs  et  trop  faible  pour  maintenir  l'ordre  public,  avait 
été  déposé  à  la  suite  d'une  révolution  et  remplacé  par  un  nou- 
veau César  plus  énergique.  Cependant,  pour  recouvrer  le  trône 
dont  il  avait  été  destitué,  le  vieil  empereur  avait  pris  les  armes 
contre  son  adversaire.  Faust  et  Méphistophélès  se  joignent  à 
son  parti.  C'est  surtout  au  moyen  d'artifices  magiques  de  Mé- 
phistophélès que  l'armée  de  l' anti-César,  trompée  par  des  mira- 
ges, est  complètement  défaite.  En  récompense  des  importants 
services  qu'il  a  rendus  à  la  bonne  cause,  Faust  obtient  le  gou- 
vernement d'un  district  étendm  au  bord  de  la  mer. 

Si,  dans  le  V  acte,  notre  poète  a  fait  allusion  au  système  de 
Law  sous  la  régence  du  duc  d'Orléans  et  au  règne  insoucieux, 
dissipé  de  Louis  XV,  il  semble  viser  dans  notre  acte  l'histoire 
(le  France  sous  Louis  XVI  et  sous  l'empire  de  Napoléon.  Il  y  a 
dans  notre  acte  bien  des  piquantes  railleries  sur  la  gestion  des 
aft'aires  publiques  du  temps  de  la  Piestauration  en  France  et  en 
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Allemagne.  Entre  autres  choses,  notre  poète  se  moque  de  la 
cupidité  insatiable  dont  fait  preuve  le  représentant  de  l'Église 
(catholique),  lorsque  l'empereur,  rétabli  sur  son  trône,  distribue 
les  fonctions  publiques  parmi  ses  fidèles  ministres. 

Enfin,  au  5"^  acte,  nous  touchons  à  la  solution  du  problème 
posé  dans  le  prologue  et  dans  le  pari  engagé  entre  Faust  et 
Méphistophélès.  Le  dénoûment  approche. 

Faust  a  réussi  au  delà  de  toute  attente  dans  la  réalisation  de 
son  plan.  Il  se  trouve  à  la  tête  d'une  grande  province  conquise 
sur  les  flots  de  la  mer  et  enrichie  de  tous  les  progrès  de  l'indus- 
trie et  de  la  culture  modernes.  Cependant  il  y  a  bien  des  ombres 
au  tableau.  On  se  chuchote  tout  Iwis  à  roreille  que,  diuis  la 
colonisation  de  ces  grèves  arides,  la  soraïJlerie  a  joiié  un  gràud 
rôle  et  qu'il  a  même  coulé  du  sanfc  hxmmn.  Faust  lui-mL^nie 
déplore  le  fait  d'être  enlacé  <hns  la  majrir.  De  i)lu.s,  il  y  a  lù- 
haut  sur  la  colline  une  petite  proprinHc  que  Faust  ooûvoûe,  soit 
pour  démolir  la  petite  chapelle  dont  In  soiinerie  reniniie.  ainsi 
que  quelques  autres  restes  de  Tanci^'n  i-oKimc  qui  juMit  avec 
la  nouvelle  société  établie  par  «S  soins,  8i>it  pour  dominer  de  oc 
point  de  vae  élevé  toute  l'éteuduc  de  sa  province.  Malheuraise- 
ment  le  propriétaire  légitime,  fortement  attacK'  au  patrimoine 
que  lui  ont  légué  ses  ancêtres,  décline  toute  vonte,  toutéchattge, 
quelque  brillantes  que  soient  k't*  offres  qu'on  lui  fait.  FaiL^  «  se 
fatigue  à  être  juste.  »  Méphistophélès  profite  d'une  jxarole  incon- 
sidérée que  Faust  a  proférée  dans  un  moment  d'iinpatienco,  |»our 
réduire  en  cendres  la  maisonnette  et  la  petite  diapello  qui 
causent  tant  d'ennui  à  sou  maitre.  A  peine  a-t-il  aperçu  Tin- 
cendie,  que  Faust  fait  tous  ses  oflbrl^  po«r  an^îter  le  feu.  C'est 
trop  tard.  Le  vieux  propriétaire  a  péri  dans  les  flainnics.  C'est 
la  vieille  histoh-e  de  la  vigne  de  Naboth. 

Humilié,  indigné  de  se  voir  ainsi  joué  par  Méphi.stopbélès  qui 
souille  ses  meilleures  intentions  et  exploite  chacun  de  ses  mo* 
ments  de  faiblesse,  pour  tournera  mal  8c«  plus  noble^i  entrepri- 
se Fau:^t  s'écrie:  1  0  magie!  Que  ne  donnerais-je  pas  pour 
t^éloigner  de  mon  chemin  et  désapj»rwidro  à  jamais  ti^  fonnulft^  î 
Nature!  que  ne  suis-je  un  homme,  rien  qu'un  homme  vLs-à-ris 
de  toi  !  Il  vamlrait  alon^  lu  peine  de  vivre!  » 
Fau^  rompt  avec  TE^prit  du  mal,  il  rejette  loin  do  lui  son 
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propre  passé  entaché  de  pratiques  de  magie.  Mais  ne  sera-ce  pas 
l'avenir  qui  tiendra  en  réserve  pour  lui  de  terribles  angoisses? 
Déjà  les  messagers,  qui  annoncent  l'approche  delà  dernière  heure, 
se  pressent  autour  de  lui.  Le  Souci  pénètre  dans  son  palais,  mais 
Faust,  loin  de  se  laisser  abattre,  se  redresse  avec  plus  d'énergie 
que  jamais.  Il  veut  agir,  aloi's  plus  tard  advienne  que  pourra. 
Le  Souci,  en  passant,  lui  souffle  au  visage  et  le  rend  aveugle. 
Mais  si  la  nuit  s'est  faite  dans  ses  yeux,  «  dans  sou  âme  brille  une 
éclatante  lumière.  »  «  Debout,  mes  serviteurs,  s'écrie-t-il,  debout 
jusqu'au  dernier!  Pour  accomplir  un  grand  ouvrage,  un  esprit 
suffit  à  mille  bras.  » 

Il  entend  les  Lémures  qui  s'approchent  pour  ereu.ser  son  tom- 
beau et  le^  prend  ]Kiur  quelqui*s-uns  de  ses  sulwrdonnès  empres- 
sés d'e.xéeuterscf  oixlr».  •»  Je  veux  ouvrir',  dit-il,  à  des  millions 
d'bommeti  de  nouveaux  etîpacesoii  ils  hubilcrout  dans  une  libre 
activité...  Oui,  j0  8uis  roué  tout  eulkT  il  cette  pensée^  c'est  la 
fin  $U]>r5Hiede  la  sage^;^.  O^hii-lii  seul  mérite  la  liberté,  comme 
la  vie,  qui  .«(ait  iliaque»  jourst^  la  ri>ii<|uôrir!...  <juc  nepuLi^e 
voir  une  activité  semblable,  vivre  mr  nu  ^J  Uhr  an  sthi  d'im 
pettph  libre f  Alors  je  dirais  au  moment:  Arrive-loi,  tu  es  si 
bcMiuî  Non,  la  trace  de  mes  jours  terrestres  ne  peut  se  pejïln^ 
dans  la  ïsuite  des  $iêclcï<^!  Dans  le  pressentiment  d'une  si  grande 
félicité,  je  Ktofite  la  plus  belle  heure  de  ma  vie!  *  —  A  cet  ins- 
tant, il  s'afTaisse  sur  lui-même  et  e.\pire.  ^Icpliistoidiolfô  se  tient 
tout  près  <le  lui.  Croyant  êtn*  0(u*lain  rPavoir  jL'agué  son  pari, 
il  veut  s'emi>arer  de  Vàme  de  Faust  au  monieat  oh  elle  qui(tc<«t 
son  corps,  k  C'est  âui,  dit-il.  Fini!  Quel  mot  i<4upide!  Fini  et 
rien  que  le  néant,  que  la  parfaite  monotonie!  Que  sert-il  de 
caxT  touj<iursdc  nouveau?  Je  préférerais,  moi,  le  vi<le  éleniel.  • 
C'est  \h  \\n  mot  bien  caraetéristi^pie  ]Kiur  Méphistupltét<».  U  ne 
conçoit  pa9  le  protgrte.  Tour  lui  totit  se  i^ésume  dans  le  néant. 
CeiR'ndiint  le  diable  se  trompe.  Dans  le  demi^Y  monK^nt  de 
sa  vie,  Taust  «'e^t  placé  sur  un  nouveau  terr:«iii.  Au  lieu  de 
rvt^ter  un  décote  intelligent,  qui  au  milieu  <le  tou»  le$  avantages 
a^ricole^,  industriels  et  commereiaux  qu^il  )»n>ciiix?  à  aes  sigcts. 
ne  cîiêiTlieapri>s  tout  que  sa  proj^re  jMiissince  et  résout  facile- 
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ment  de  la  fatigue  à  être  juste,  Faust  s'est  décidé  pour  le  rôle 
d'un  bienfaiteur  désintéressé  qui  trouve  son  bonheur  à  être 
libre  au  milieu  d'hommes  libres.  Il  a  pris  pour  sa  devise  le 
dévouement  qui  s'oublie  soi-même,  en  consacrant  toutes  ses 
forces  au  bien  de  ses  contemporains  ou  même  des  générations 
à  venir. 

Il  est  vrai  que  c'est  plutôt  son  cœur  que  sa  vie  qui  est  changé. 
A  peine  a-t-il  encore  eu  le  temps  de  faire  les  premiers  pas  pour 
manifester  ses  nouveaux  sentiments.  C'est  dans  le  pressentiment 
de  rheureux  avenir  qu'il  se  met  à  préparer  à  d'autres  généra- 
tions, qu'il  éprouve  ce  premier  sentiment  de  parfaite  satisfaction 
qui  met  fin  à  ses  jours.  Mais  enfin  le  cœui^  est  le  centre  de 
l'homme,  d'où  sortent  comme  d'une  source  cachée  toutes  nos 
pensées  et  nos  entreprises  et  dont  les  dispositions  donnent  aux 
actions  de  notre  vie  leur  véritable  valeur.  Dieu  regarde  au  cœur 
de  l'homme,  et,  dans  sa  miséricorde,  il  accepte  la  résolution 
sincère  et  ferme  en  lieu  et  place  de  l'action  accomplie.  Il  voit 
dans  le  germe  les  fruits  qui  vont  en  sortir.  C'est  pourquoi  il 
envoie  ses  anges,  chargés  de  recueillir  au  ciel  l'âme  de  son  ser- 
viteur Faust  qiu,  à  l'heure  suprême,  après  de  longs  errements, 
a  retrouvé  le  bon  chemin.  Laissons  de  côté  la  manière  dont  ces 
messagers  célestes  <(  escamotent  »  l'âme  de  Faust.  Écoutons 
plutôt  le  chant  qu'ils  entonnent,  en  emportant  la  partie  immor- 
telle du  héros  de  notre  drame  : 

Il  est  sauvé,  le  noble  membre 

Dn  monde  des  esprits,  il  est  sauvé  du  mal. 
Celui  qui  s'est  toujours  évertué  pour  tendre  plus  haut, 

Celui-là  nous  pouvons  le  délivrer. 

Et  si  l'amour  d'en  haut  s'est  intéressé  à  lui, 
Le  chœur  bienheureux  va  à  sa  rencontre  et  le  salue  avec  joie. 

Ces  paroles  nous  disent  clairement  que,  pour  Gœthe,  les  deux 
facteurs  dont  le  concours  est  nécessaire  pour  assurer  le  salut 
sont  l'activité  infatigable  de  l'homme  qui  travaille  à  s'élever 
toujoiu^  plus  haut,  et  rameur  de  Dieu  qui  pardonne  aux 
imperfections  de  nos  meillem-s  efforts. 

L'importance  capitale,  que  Gœthe  attribue  h  l'activité  de 
rhomme,  se  montre  aussi  dans  sa  conception  de  la  vie  bienheu- 
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reuse  au  ciel.  Faust,  reçu  au  ciel,  n'est  pas  appelé  h  se  reposer 
dans  une  béate  inertie.  En  quittant  la  terre ,  il  est  transporté 
d'une  sphère  d'activité  inférieure  dans  une  autre  bien  supé- 
rieure. Ce  n'est  pas  par  un  changement  subit,  magique,  qu'il 
est  élevé  à  un  état  de  gloire  parfaite,  mais  il  doit  y  aspirer  par 
un  développement  progressif,  qui  exige  de  sa  part  des  efforts 
continus. 

Pour  exprimer  cette  idée  de  l'ascension  de  l'âme  vers  la  par- 
faite béatitude  en  Dieu,  Gœthe  emprunte  h  l'Église  catholique 
quelques-uns  de  ses  symboles  et  de  ses  souvenirs.  Une  monta- 
gne se  dresse,  sur  la  pente  de  laquelle  nous  voyons  des  ermites 
former  une  série  de  stations  toujours  plus  élevées.  Cette  der- 
nière scène  a  de  grandes  beautés  lyriques.  Le  Père  extatique, 
en  proie  à  une  ferveur  délirante,  ascétique,  veut  éteindre  en 
lui-même  tout  élément  impur  en  s'infligeant  de  cruelles  souf- 
frances, plus  il  endure  de  cuisantes  douleurs,  plus  il  se  réjouit 
et  bénit  Dieu.  Le  Père   profond,  plus  calme  et  contemplatif, 
exalte  l'amour  comme  la  source  éternelle  de  toutes  choses,  et 
veut  se  confondre  avec  a  ce  Dieu  dans  la  Nature,   »  dont  il 
adore  partout  l'action  puissante.  Pour  le  Père  séraphique  (saint 
François  d'Assises),  il  me  semble  moins  facile  de  suivre  ses 
rêveries,  lorsqu'il  veut  loger  dans  son  cerveau  les  esprits  des 
enfants,  morts  immédiatement  après  leur  naissance,  pour  qu'ils 
puissent  voir  le  monde  réel  par  l'organe  de  ses  yeux.  Faust 
avance  rapidement,  il  rencontre   sur  son  chemin  une  péni- 
tente, autrefois  Marguerite,  dont  la  prière  à  la  Mère  glori- 
fiée fait  contraste  avec  celle  qu'elle  avait  un  jour  offerte  à  la 
Mère  douloureuse  pendant  ses  angoisses  sur  la  terre  : 

Daigne,  ô  glorieuse, 
Vers  moi,  bienheureuse, 
Tourner  ton  front  propice,  en  ce  beau  jour. 
Celui  que  j'aimai  sur  la  terre, 
liibre  de  toute  peine  amèrc 
Est  de  retour. 

La  Mère  glorifiée  répond  h  la  pénitente  :  Viens,  élève-toi  à 
de  plus  hautes  sphères  : 
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S'il  te  devine,  il  te  suivra. 
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Dans  la  Mère  glorifiée,  que  le  doctor  Marianus  invoque 
comme  «  Vierge,  Mère,  Reine,  Déesse,  w  et  que  le  chœur  mys- 
tique désigne  par  le  nom  «  du  Féminin  éternel,  »  vouloir  dé- 
couvrir, comme  Gelzer.  le  culte  de  la  Nature  affublée  d'un 
symbole  catholique,  cela  me  paraît  bien  forcé.  Il  est  évident 
que,  dans  la  ligure  de  la  Mère  glorifiée,  Gœthe  exalte  les  nobles 
qualités  de  la  femme  et  la  haute  mission  qu'elle  a  à  accomplir 
auprès  de  Fliomme.  p]n  effet,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
la  vie  de  Gœthe,  pour  être  frappé  de  la  profonde  influence  qu'a 
exercée  sur  le  développement  de  son  génie  une  série  de  femmes 
distinguées.  Je  me  borne  à  citer  :  Frédérique  Brion,  Charlotte 
Buff,  Maximiliane  Laroche,  Élise  Schœnemann,  Augusta  Stol- 
berg,  Charlotte  de  Stein,  et  plus  tard,  après  un  long  intervalle, 
pendant  lequel  l'amitié  de  Schiller  avait  rempli  tout  le  cœur  de 
notre  poète,  Minna  Herzlieb  et  Marianne  Willmer. 

Un  protestant  désirerait  certainement  dans  notre  scène  un 
peu  plus  de  sobriété  dans  les  détails.  Les  enfants  bienheureux, 
(pielques-unes  des  pénitentes,  et  des  prières  connue  celle  du 
docteur  ^Marianus  sont  de  trop.  Peut-être  faut-il  regretter  que 
notre  poète  n^iit  pas  voulu  terminer  son  drame  par  une  seconde 
apparition  du  Seigneur,  pour  que  Dieu  lui-même  prononce  la 
sentence  définitive  sur  la  lutte  engagée  dans  la  scène  du  pro- 
logue. 

C'est  le  chœur  mysti(pie  (pii  termine  notre  drame  en  ces 
termes  : 

Tout  ce  qui  se  passe,  n'est  que  symbole, 
Ici  les  choses  imparfiiites  s'accomplissent  ; 

L'ineffable  est  réalisé, 

L'éternel  Féminin 

Nous  attire  en  haut. 

Le  dernier  mot  de  Gœthe  est  donc,  que  la  vie  ici  bas  avec 
tous  ses  biens  et  ses  efforts  est  insuffisante  et  que  ce  monde 
visible  n'est  que  le  symbole  d'une  réalité  qui  est  au  delà. 
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Le  sujet  que  Gœthe  traite  dans  son  Faust,  est  le  plus  élevé, 
le  plus  vaste  qu'un  poète  puisse  entreprendre,  l'homme  et  sa 
destinée. 

Dans  la  première  partie  notre  poète  a  développé  cette  ques- 
tion capitale  avec  une  étonnante  richesse  de  pensées  et  de 
sentiments,  avec  une  puissance  profondément  tragique.  Cette 
première  partie,  sauf  quelques  petites  taches,  comme  dans  la 
nuit  de  Walpurgis,  est  réussie  à  perfection,  elle  restera  le  chef- 
d'œuvre  de  Gœthe,  et  tant  que  l'homme  aspirera  à  la  vérité 
parfaite  et  aura  à  lutter  avec  ses  passions,  des  scènes  comme 
celle  du  prologue  dans  le  ciel,  comme  le  premier  monologue 
de  Faust  et  tout  l'épisode  de  Marguerite,  ne  cesseront  de  bril- 
ler d'un  éclat  impérissable. 

Il  en  est  autrement  du  second  Faust.  Sans  doute,  dans  cette 
partie  aussi  nous  trouvons  de  beaux  passages,  surtout  d'un 
genre  lyrique.  Relevons  seulement  le  commencement  du  pre- 
mier acte  et  celui  du  troisième.  Dans  la  nuit  classique  de  Wal- 
purgis il  y  a  bien  des  traits  d'une  fine  raillerie.  Mais  ce  qui 
manque  en  premier  lieu  dans  cette  seconde  partie  de  notre  poème, 
c'est  l'unité  du  plan,  l'enchaînement  des  événements.  On  y  dis- 
tingue aisément  deux  groupes  qui  sont  tant  bien  que  mal  sou- 
dés ensemble.  D'abord  les  scènes  dont  Hélène  est  le  centre, 
(l'évocation  d'Hélène  au  P*"  acte,  la  nuit  classique  de  Walpurgis 
du  2™«  acte,  et  l'union  d'Hélène  et  de  Faust,  qui  embrasse  tout 
le  3""^  acte).  Dans  ces  morceaux,  notre  poète  semble  chercher 
la  solution  du  problème  qu'il  s'est  posé,  dans  la  culture  esthé- 
tique de  l'homme,  dans  la  pénétration  de  l'esprit  moderne  par 
le  beau  idéal  de  l'antiquité. 

Cette  conception  serait  tout  à  fait  conforme  à  des  idées  que 
Gœthe  a  maintes  fois  exprimées  pendant  son  séjour  en  Italie  et 
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dans  la  période  subséquente  de  sa  vie.  C'est  dans  ce  sens 
que  notre  poète,  dans  une  lettre  h  Schiller  (en  1800),  que  nous 
avons  citée  plus  haut,  indique  l'union  de  Faust  et  d'Hélène 
comme  «  le  sommet  duquel  on  aura  le  vrai  coup  d'œil  sur  tout 
l'ensemble  \  »  Au  fait,  Schiller  avait  exposé  longuement  des  vues 
semblables  dans  ses  «  Lettres  sur  l'éducation  esthétique  de 
l'humanité.  »  —  Toutefois,  bientôt  après,  en  tout  cas  avant  la 
tin  de  1800,  Gœthe  a  dû  chan<>er  d'avis.  C'est  ce  que  nous  mon- 
tre cliûrement  le  second  groupe  de  scènes  que  nous  avons  h 
relever  comme  faisant  partie  intégrante  du  second  Faust;  je 
veux  parler  de  ces  morceaux  qui  s'occupent  de  l'activité  prati- 
que du  héros,  de  sou  rôle  politique  h  la  cour  de  l'empereur  (la 
majeure  partie  du  V  acte),  de  sa  participation  à  la  guerre 
(4™*"  acte)  et  de  ses  entreprises  de  colonisation  (5™**  acte).  Cette 
partie  du  second  Faust  acquiert  une  importance  décisive  par  le 
fait  qu'elle  renfenne  le  dénoûment  du  drame.  Mais  dans  cette 
seconde  série,  tout  à  l'opposé  de  l'épisode  d'Hélène,  Gœthe  nous 
renvoie,  pour  nous  indiquer  le  but  suprême  de  la  vie  humaine, 
au  domaine  social  et  moral. 

Outre  ce  défaut  d'unité  qui  caractérise  le  second  ï'aust,  il 
faut  avouer,  qu'en  général  dans  cette  partie  de  notre  poème,  il 
n'y  a  plus  guère  de  passions,  il  ne  s'y  trouve  plus  que  des  idées. 
Les  caractères  de  Faust  et  de  Méphistophélès  se  dissolvent  en 
des  symboles.  Au  lieu  de  nous  charmer  et  de  nous  émouvoir,  le 
poète  nous  étale  sa  vaste  érudition,  un  système  de  philosophie, 
(\m  fait  l'apothéose  de  l'activité  humaine  sous  forme  allégori- 
que. Bref,  l'intérêt  dramatique  s'eiface;  ce  qui  envahit  presque 
tout  le  poème,  c'est  le  genre  didactique,  mclé  de  beaucoup 
d'allusions  satiriques  à  des  faits  contemporains. 

Ce  n'est,  au  fond,  que  le  5"^^  acte  qui  se  rattache  intimement 
au  premier  Faust  et  qui,  abstraction  faite  de  quelques  exubé- 
rances par  trop  catholisantes,  reprend  les  allures  vives  et  vrai- 
ment dramatiques  de  la  première  partie  de  notre  poème. 

Il  faut  profondément  regretter  que  Gœthe,  en  pleine  maturité 
de  son  génie,  vivant  dans  l'intime  amitié  de  Schiller,  n'ait  pas 
montré  la  même  inébranlable  ténacité  à  achever  son  Faust,  que 
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celle  dont  a  fait  preuve  plus  tard,  hélas  trop  tard  !  le  vieillard 
octogénaire. 

On  a  souvent  comparé  le  Faust  de  Gœthe  à  la  Divine  Comédie 
du  Dante.  Les  œuvres  capitales  de  ces  deux  poètes  ne  rentrent 
guère  dans  les  cadres  ordinaires  que  la  science  esthétique  aime 
à  distinguer.  A  cela  il  n'y  a  pas  grand  mal.  Tant  pis  pour  la 
théorie,  si  elle  ne  répond  pas  aux  œuvres  du  génie,  pourvu  cpie 
celles-ci  soient  des  créations  vivantes,  animées  d'un  vrai  souiîie 
poétique.  A  ce  sujet,  je  dirai  avec  Méi)histophélès  : 

Toute  théorie  est  grise, 
L'arbre  de  la  vie  est  vert. 

Le  grand  Florentin  a  résumé  dans  son  admirable  Comédie  (ou 
épopée)  toute  la  culture  du  moyen  âge,  Gœthe  nous  retrace 
dans  son  Faust  les  traits  caractéristiques  des  temps  modernes. 
Toutefois,  n'oublions  pas  de  mettre  en  saillie  l'immense  difté- 
rence  qui  existe  entre  ces  deux  poètes  de  génie. 

Dante,  croyant  sincère  lui-même,  nous  expose  le  tableau 
d'une  époque  qui  a  une  foi  ferme  et  positive.  Aussi  a-t-il  pu 
1)1  us  facilement  conduire  à  un  complet  achèvement  son  œuvre 
dont  les  différentes  parties  sont  cependant  d'une  valeur  assez 
inégale.  Gœthe,  placé  dans  un  siècle  qui  a  perdu  la  foi  tradi- 
tionnelle des  pères,  a  dû,  avec  son  époque,  se  mettre  à  la  recher- 
che de  la  vérité  vaguement  entrevue,  désavantage  dont  la 
seconde  partie,  celle  dans  laquelle  il  s'agit  de  la  solution  du 
problème,  s'est  profondément  ressentie. 

Nous  résumons  notre  jugement  sur  le  poëme  de  Faust  en  ces 
termes  :  La  première  partie  de  Faust,  œuvre  de  la  jeunesse  et 
de  l'âge  viril  de  Gœthe,  marque  le  zénith  de  toute  la  littérature 
allemande  moderne.  Mais  le  second  Faust,  produit  en  grande 
partie  de  l'extrême  vieillesse  de  notre  poète,  manque  d'unité  et 
pèche  par  un  excès  de  symbohsme. 
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